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KUPE

KALEME UVE KITABA|\(TUV.EAHANLARA




BASLARKEN

“Kalemle yazmayi 6greten O'dur.”
Alak Suresi/4.Ayet

Kaleme ve kitaba tutunanlara, diyerek ciktik yola.
Cunku biliyorduk kalemin ve kitabin 6nemini. Hakkini
vermeye calistik her yazdigimiz metinde. istedik ki
kalemimizden dokilenler en azindan bir kisinin
kalbine dokunsun. Karsilik bulsun, yurekten c¢ikan
kelimeler kalem vesilesiyle okuyanlarin yireginde.
gegcer,
stizgecinde. Buglin begendiklerimizden birkag sene ya

Her seyin modasi zamanin acimasiz

da ay sonra, vazgeceriz hic gozimize hos
gelmemiscesine. Ama kalem éyle mi? insanoglu hicbir
an koparmamis kalemle olan bagini. Hatta hakim;
daragacina gonderdigi mahkimun  hikming,
kalemini kirarak gostermis. Melekler de goériinmez
kalemleriyle yazmiyor mu kulun glinahini, sevabini?
Ozellikle yazmayi seven icin ¢ok sey ifade eder. Sozliik
manasindan 6te anlamlar barindirir icinde. Kimi glin
bir minaredir gokyuzine yazilar yazdiran, kimi gin de
bebegin isaret parmagidir varligiyla ailesine sukur
dualari ettiren.

Yine tutunduk kaleme ve bu defa satirlarimizda onu
anlattik.

Surgl lisan ettiysek affola. Yeni sayimizda, saglikla

tekrar bulusabilmek temennisiyle keyifli okumalar.

Jtanife Artar Yalcun
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MEVSIMLERDEN SONBANAR

Mevsimlerden sonbahar,
S6z soyleme vakti degil.
Omiir iste, kisaliyor her an;
Ne uzundur ne kisa — kararindadir karar.

Su gordugin kevn-i mekan,
Kimine gore genis, kimine gore dar.
Genislik de darlik da ufkundadir;
Aslinda her sey kararindadir karar.

Her sey olclistinde, nizaminda.
Her halin yazilmis Levh-i Mahfuz’unda.
Sen bile "ahsen-i takvim"sin;
Ama her gln nefsinlesin, nefsinle...

Kederin de hiiznlin de tasan da
Dinya dedigin golge hayatin da,
Seccadeye biraktigin gézyaslarin da
Tartilir terazide mahser guninde.

Sana gelince ey rh-u revan,
Senden Once gocersem her an,
isimsiz olsun benim mezar;
Mahzun olma, dagilma sakin bir an.

Gurbetin biter, gelirsin bir gln;
Cennetin kapisinda beklerim o gin.
ilk glinki gibi, ilk heyecanla
iste 0 4n cenneti yasarim riih-u revan'la.

MEHMET AYHAN



DERDA -2- (iSTIKAMET)

Cicekler agacak bahgemizde
Bahar cgicekleri
Sonbahara bile bahar diyecegiz
Malum, son yakismaz bize.

Alkislar daha gur duyulacak
Tebriklerin ardi arkasi kesilmeyecek
Konfetiler havalarda ugusup
Bu kez balonlar bizim icin g6gi renklendirecek

"Bir gel desen, gelirim"l.e baslayan tim temenniler gerceklesecek
Havada kalmis eller, beklenenle kenetlenecek

Trenler umuda yurirken
inanmak her seyin éniine gececek

Yarim kalan mektuplar tamamlanacak
Gozyaslari sevingten akacak
Yollar isiga kavusup
Filmler mutlu sonla bitecek.

Gorecegiz
Bekleyin
Yakindir...

NAZIFE YALGIN SELCUK




GECE MAVISI

ilk divit kalemim... Kalbimden, aklimdan gecenleri sicacik bir bagla aktardigim
dostum. Disiincelerimin ete kemige blirinmis hali cinkl bir ucu mirekkebe bir
ucu bana bagli. Onu elime aldigimda yazi yazmakla kalmam; fikrimi, disiincemi,
duygularimi muhirlerim. icimdeki denizin metcezirlerini dinginlestirir, bana
6zgurligin kapilarini acar ve konunun nerede sonuclandigini kestiremem.
Hayatimdaki kalabalikta, derin bir soluk almami saglar. Sizlere icimdeki
denizlerden kaleme sarilisimi, tutunusumu anlatacagim ve her neredeyseniz
veya her ne yapiyor olursaniz olun, buglin sizlerden diviti benimle beraber
tutmanizi isteyecegim.

Derinlerde dusledigim, buyudikce blyuttigim belki de olduk¢a cocukca ve ¢ok
saf bir seye sahiptim. Oyle havalandirirdi ki beni, hayali bile mutlu ederdi.
icimde; bir giindiiz disiniin icinde gercek ile hayali ayirt etmek istemeyen,
gercegi reddeden bir cocuk vardi. iste o cocugun eline giimiis, parlak ve essiz
hisirtisi olan bir micevher gecti. “Hisirtili miicevher mi olur?” demeyin. Onun
oldugu dinyanin sinirlari yoktu. O mucevheri 6yle glizel sevdi ki sorun sevgide
degildi. Kendinden c¢ok sevdi. Sanirim klicik bedeni o kocaman kalbi ile ne
yapacagini sasirdi. Bakti ona, evirdi ¢evirdi, icini dokti onunla. Kendine yeni
dinyalar kurdu, icinde kendine ait bir hayat yesertti. Onu mutlu eden bu
diinyayi cok sevdi, birakmak istemedi. Murekkebi bittikce uzatti minicik elleriyle,
bende miirekkebini tekrar tekrar doldurdum.

KiglcUktli haznesi. Bir daha bir daha doldurayim derken, dokildd murekkep,
her yer gece mavisine boyandi. O saskinligi atlatinca temizlemeye ¢abaladim.
Ama cabaladik¢a daha ¢ok dagittim. “Olsun,” dedim icimden, icimdeki cocuk da
“Bir sey olmaz ki yeniden doldurursun. Sonra sikisip kaldigimiz bu gerceklikten
uzaklasiriz kendi gercekligimize,” dedi. Elimden geldigi kadar temizledim her yeri
ama izleri kaldi tabii. Beklemek istemedik ikimiz de ve hemen kalan mirekkeple
doldurdum. Her satirda yeniden dogacak hayallerimizi yazmaya baslayacaktik
ama nedense olmadi, kalem bir tirli yazmadi. “Bilmem ki,” dedim “Kurumus
icinde”. Oysa ben her zaman miurekkepten ziyade duygu doldururdum icine.
Duygular kurur muydu?



Ne tuhaf o an anladim. icimde ki cocuk hald gece mavisine bulanmis elleriyle,
sessizce bana bakiyordu. “Hadi!” der gibiydi “Bir daha dene.” Temizlemek igin ne
kadar ugrassam da bozmustum, akmiyordu mirekkep. Kalem bir kelime yazmadi
ama ben icimde bin kelime soyledim. Cocuksa hala bir kosede bekliyordu
yeniden sevilmeyi, yeniden inanilmayi, o diinyanin igine bir kere daha dalmay:u.
Bazen icimde bir yerlerde mirekkebe uzanan ellerini hissediyorum. Sanki eksik
kalan yerden, silinmeyen izlerin Ustline tekrar yazacak gibi geliyor. Mirekkebi
kuru, biraz kirik, biraz mavi lekeler icinde.

EDA NUR BISKEN



EVLUL'DEN DOXULENLER

Sonbahar. Eyltl'lin 8'i."Sessiz bir pazar sabahi, erken saatler...

Sonbaharin renkleriyle boyanmis agaclarin yapraklarinda tath bir rtizgar esintisi
var. Hz. Sileyman’in emrindeki mujdeci rizgarlardan birinin esintisi gibi. EylGlln
guzelligi kalbimi usulca c¢aliyorken kurumus yapraklara inat yesil kalanlara
takihyor gozlerim. Hangisi oldugunu goremedigim, kaldirima yakin agaclardan
birinden kuru bir yaprak donerek dustyor. Cikardigi ses, sessizligin esir aldigi
sabahin ilk nidasi gibi. Sesin zihnimdeki yankisiyla trperiyorum. Gorir gérmez
istemsizce yuzumui ceviriyorum. “Henliz bu bahar can bulmustu oysal!” diye
sizlanan i¢ sesimle tabiatin dogal akisina direnir gibiyim. Bir son Umitsizliginden
dogacaklarin zihnimde uzayip gitmemesi icin bu vakitleri heder etmekten
vazgeciyorum.

Sogudugunu fark ettigim cayimi tazeleyip, sandalyemi balkon demirlerine iyice
yaklastirarak yudumluyorum. Gozlerim kapali, saksidaki limon agacindan
kopardigim iki yapragin rayihasiyla tazeliyorum nefesimi. Derinden oh cektiren
kokum bu. Limon agacinin bendeki yeri hep ayridir. ilk kez sahit olunan bir
glzellik gibi her defasinda beni tazeleyisine sukrettiriyor yine. Derken birkac
aydir asina oldugum manzaramdan gecen vyila uzaniyor duslincelerim.
Guzellikleri siralamak istiyorum sabahima. Yine ayni vakitlerdi. Balkonumun
onlne serilmis Marmara’nin kah dingin kah coskun dalgalarini simdi yuzlerce
kilometre uzaktan, onlarca agacin yapraklari arasindan animsiyorum. Burada
yapraklar duserken orada dalgalar kiyiya vurmaya devam ediyordur.
Gulimseyerek i¢ geciriyorum. Sirtimi sivazlayan bir anne gibi, evime dolan dalga
seslerinin etkisiyle gecmisti nice gunler geceler. Yabancisi olarak atandigim o
sehirde, bagrina basmisti evimin online serilen deniz. Uzaktan bir masal sehri
gibi denizin ardindaki istanbul’'un isiltilarini izleyerek hayranlik icinde
uyuyakaldigim o ilk gece gelir en ¢cok aklima. Gurbetin agrisina sifa en fazla bu
kadar glizel olabilirdi. Okul donuslerinde yolumu gozleyen kedim camin 6niinde
arada bir sltzulen martilara dikkat kesilirdi. Onlara dogru atlayip
yakalayabilecekmis gibi hamleye hazir beklerdi dizlerimde.



GUn dogumundan aksama dek deniz tim tonlarini glinesin yer degistirmeleriyle
birlikte 1sil 1sil sunardi. Bunca farkli mavi ton kristallesip dururdu, gozlere
sunulan sélen gibi. O bana sunarken -siltilarini, ben de satirlara dokmek igin
ilhamlarimi, ahenk dilenirdim yazarken kelimelerden. Telefonuma aldigim her bir
karenin birbirinden farkli gorintulerinin sonu gelmeyecek gibiydi. Gegip giden
teknelerin arkasinda neseli sarkilar séyler gibi koplklenen sular. Geceleri, isiltil
devasa gemilerin golgelerinde dans eden yakamozlar. Agilan o isikli yoldan
ylUruyup gemiye binmeyi hayal eden icimdeki masalsi bir cocuk da bunca
guzelligi taglandiran bir hayal ile gulimsetirdi. Yorgunluklarimi, biriken islerimin
agirhgini gemilere yikler, denizde yol alan bir yolcu olurdum.

ikinci cayimi ardindan uclinciisiini bitiriyorum derken, yarim birakip son
bardagimi simdi mavi denizden, yesil yapraga stizilen renkleri dokmek istiyorum.
Yazmaliyim diye kivraniyorum, hafizamin ebruli izlerinde yine.

Rizgarin hafifce, sanki benim icin araladigi til perdemin arasindan odama
donuyorum. Rizgarin tohum tasiyan etkisi geliyor aklima. Zihnime dokulenleri
toparlayip yerli yerine koymak icin masamin basindayim. Hatiralarim odama
benden once gelip dizilmisler, bekliyorlar.

Akma zamanim kagida... Limon kokuyorken hala parmaklarim, anilari satirlarin
taze dallarina baglayalim...

Nezahat YUCE



OMRUN VARISI

Uzerine yemin edilecek kadar degerli kilan neydi seni? insanin unuttugu;
dikkatinin evlere, arabalara, mucevherlere kaydigi bu donemde seni yeniden
gindemimize almamizin gerekliligi vurgulandi. Tekrar tekrar Uzerinde
dislinmemiz istendi. Su gibi aziz oldugu halde, tasidigi sirlarla mitevazi kdsesine
cekildi kalem. Gucu ve etkisini, yalniz fark edenler ve emek verenler gorebildi.
Kimi donem kiligla yaristirildi. Caglar agip ¢aglar kapayan olgularin ardindaki sirdi,
kalem. insan émriiniin varisi, mitevazi yerini her asirda tazeleyerek korudu.
Gecmis neslin en degerli tecriibelerini, bilgi birikimlerini kalem olmasaydi nasil
kayit altina alirdi insan? Nasil aktarirdi bir sonraki nesle? Kalem olmasaydi yeni
nesil biraz eksik, biraz yarim kalirdi. insan émriindeki anlamini ve kiymetini hig
yitirmedi.

Kalem, kelamin somut haliydi. Ete kemige birliinmus bir ruh gibi yeni bir anlam
katardi, bulustugu her yirege. O yuzden kalem, iz birakan demekti. Kan

dokmeden fetheden yaniyla var oldu insan 6mrintn en has makamlarinda.

Kalem; insana unuttugunu hatirlatan vefali bir dost, tecribeli bir yol arkadasi,
gelecege armagan edilmis bir hazine ve amel defteri icin kalici bir referanstir.

CiGDEM YILMAZ



PENGUEN FU: SISTEMI ELESTIREN
ALEGORIK BiR ANLAT!

Bitln sistemler, bitin ideolojiler ve devletler, bireylerin ve toplumlarin
mutlulugunu tesis etmek icin vardir. Bu baglamda devlet diizeni; belli, bazi
niteliklere sahip olmalidir. Bu diizeni insa etmeye ¢alisan insanlik tarihi, daima bir
arayis icinde olmustur: Adalet, esitlik ve glivenligin oldugu ideal bir devlet ve
toplum duzeni arayisi...

Bu arayisin sonunda ortaya c¢ikan bircok sistem, kimi zaman bireyin 6zglrlugun
kisitlayan, kimi zaman da onu otekilestiren bir yapiya donusmustir. Peki; bu
elestirel sorgulamayi, cocuklarin diinyasina hitap eden renkli ve eglenceli bir
hikayeyle yapmak mimkin mudar?

iste Penguen Fu, tam da bu noktada karsimiza cikmaktadir. Buzlarin ve masalsi
kahramanlarin arkasina gizlenmis olan bu eser, aslinda bir tenkit, bir tez ve bir
baskaldirinin hikayesi. Baslangi¢ta bir cocuk kitabi gibi gérinen bu metin,
sayfalar ilerledikce okurunu derin bir felsefi ve politik yolculuga cikariyor. Bu
yolculukta her bir karakter, her bir renk ve her bir olay; totaliter rejimlerin,
propaganda aygitlarinin ve hiyerarsik diizenin birer sembolliine doénusiyor.
Okuyucuyu, masumiyetin 6tesinde, sistemin karmasik labirentlerine dogru davet
eden bu eser; ¢ocuklarin okuma serliveninde bir kilometre tasi olacakmis gibi
gorunuyor.

Bir isyanin Edebi Tahlili

Penguen Fu isimli kitabi; alegorik bir GslGba ve 6zglin bir anlatima sahip olan,
sisteme karsi yaptigl elestiriler yoluyla siyaset felsefesinin temel konularina
deginen bir eser olarak degerlendirmek gerekiyor.

Esitlik/esitsizlik- birey/sistem (otorite)- adalet/hukuksuzluk ve o6zgirlik/baski
catismalari Uzerine kurulan, yasanan olaylarin glinimuize yakin bir zamanda
Antarktika'da gectigi ve tanrisal bakis acisiyla okuyucuya aktarilan bu kurmaca
metnin, cok derin ve yogun bir anlatimi bulunuyor ve eser bu acgidan
incelendiginde bircok alt metni bliinyesinde barindiriyor.



Sira disi bir cocuk kitabi olarak kabul edilebilecek Penguen Fu, karmasanin ve
kaos atmosferinin egemen oldugu bir giris bolimuiyle basliyor. Yazar Hasan
Karaca; bu eglenceli aksiyonu, kitabin genel havasina da hakim olan mizahi
uslGbuyla birlestirerek cocuk okurun anlatiyi ilgiyle takip etmesine imkan
sagliyor.

Eserde anlatilan olaylarin baslangi¢c bolimuinin, en populer spor dali olan futbol
oyunuyla baslamasi ve anlatidaki karakterlerin cocuklar tarafindan cok sevilen
penguenlerden olusmasi, ¢cocuk okurun kitaba karsi olan ilgisinin artmasina
olanak taniyor.

Kitapta her bir objenin ve her bir ayrintinin sembolik bir anlami bulunuyor.
Kitaptaki karakterlerin toplumsal dizeni simgeleyen ve olduk¢a sevimli ve sosyal
canlilar olan penguenlerden secilmesi ve notalar kullanilarak karakterlere verilen
isimlerin matematiksel bir diizeni ifade etmesi, yazarin bu eserden yola ¢ikarak
bir sistem elestirisi yapacaginin ipuclarini veriyor. S6z konusu esere bu acidan
bakildiginda Penguen Fu'nun bir tenkit ve bir tez kitabi oldugu ve 6zellikle de
fasist ve kominist/sosyalist sistemleri elestirdigi rahatlikla soylenebilir.

Penguen Fu’da Gecen Semboller

Mat isimli gemi: Glcu, hiyerarsik diizeni ve devlet aygitinin somutlasmis halini,
Mesaj: Hegomonik arzuyu ve ihtirasi,

Ra: imtiyazli, secilmis, otoriter devlet ydneticilerini,

Renk Ogretisi: Kanun koyucularin subjektif degerlendirmelerle ortaya koydugu
kamu yararini gozetmeyen hukuk metinlerini,

Renkler ve penguenlerin renklere gore siniflandirilmasi: Devlet tarafindan
zumrelere ayrilmis olan ve siniflar arasi gegiskenligine izin vermeyen ekonomik
ve sosyal yapiyi,

Sari renkli penguenler: Secilmis yonetici sinifi,

Mavi renkli penguenler: Dizeni saglayan kolluk kuvvetlerini,

Yesil renkli penguenler: istihbarat sinifini,

Kirmizi renkli penguenler: isci ve emekgi sinifi,

Fu, Yo ve Va: Otekilestirilmis, 6telenmis, sistemin disina itilmis bireyleri,

Ra'nin cizdigi renk dairesi ve ofsayt kavrami: Devletin yurttaslari icin belirledigi ve
ihlal edilmesi halinde birtakim kanuni mueyyidelerle yurttaslarini cezalandiracagi
Ozgurlik alanini,



Dirbun: devletin vatandasini gozetlemek ve kontrol altina almak icin kullandigi
devlet mekanizmasinin aparatlarini,

Mikrofon: Basta medya olmak lzere devletin toplumdaki hakim dizeni devam
ettirmek icin yararlandigl propaganda aygitini,

Kutup ayisi: Devletin varligini sirdirmek, sistemin idame ettiriimesini saglamak,
yurttasini korku ve baski altinda tutmak amaciyla yarattigi soyut diisman
metaforunu,

Fu: Otekilestirildigi ve yok sayildigi icin diizene baskaldiran éncii ve cesur
bireyleri temsil ediyor.

Surpriz bir finalle biten, gectigimiz ylzyilda devlet yonetimini ele geciren
Avrupa'daki, Ortadogu’daki ve dinyanin bircok yerindeki diktatorliklere ortik
bir bicimde atif yapan Penguen Fu; kutsal kitaplara, eski Misir tarihine, George
Orwell'in Hayvan Ciftligi ve 1984 romanina, Jean Jacques Rousseu'nun Toplum
Sozlesmesi'ne ve Montesquieu'nun Yasalarin Ruhu isimli eserlerine acik
gondermelerde bulunuyor.

Penguen Fu Kitabinda Okuyucuya Verilmek istenen Mesajlar

Totaliter devletler, halkin bir araya gelmesini ve ortak bir gli¢ olusturmasini
istemezler. Penguen Fu kitabinda da egemen zimrenin buz hokeyi miisabakalari
disinda, penguenleri Ozellikle bir araya getirmedigi gorulmektedir; clnki
baskici/otoriter yonetimler, halkin birlesmesine ve orgitlenmesine asla izin
vermez ama hicbir devlet ve/veya otorite, orgitli bir toplumun karsisinda
duramaz.

Toplumlar, tarih sahnesinde var oldugu ilk glinden beri her zaman iyi bir sistem
cercevesinde yasama ve konforlu bir dizen icinde hayat slirme arzusu icinde
olmustur. Bu beklenti, toplumlari bir devlet kurma ve onun catisi altinda huzur ve
glven icinde var olmaya ve 0Ozgiirce yasama idealine itmis ve devlet denilen
aygitlar ortaya ¢cikmistir.

Devletler toplumun butin kesimlerinin Uzerinde mutabakat ettigi anayasal
organizasyonlardir. Esas itibariyle; insanlarin adalet, esitlik ve gilvenlik
ihtiyacindan dogmus olan devlet, din, dil, irk, mezhep, etnik koken ve cinsiyet
ayrimi gozetmeksizin toplumu olusturan buatun unsurlari kapsamali; hicbir
zimreyi Otekilestirmemeli, c¢ogulcu, katilimci, birlestirici, butlnlestirici,
ozgurlikeu, esitlikci ve demokratik bir yapiya sahip olmalidir.



Toplumlarin adalet ve glivenlik gereksinimini karsilamak her devletin asli
gorevidir. Devleti ayakta tutan yegane sey adalettir, devlet glictini adaletten alir
ve adil bir devlet herkesin esit olarak yasadigi, en zayifin en glcliden hakkini
kolayca aldigi en Ust yapilardir. ideal bir devlet, Ustiinlerin hukukunu degil;
hukukun Ustinlagini benimsemis olan devlettir. Devlet ve devleti temsil eden
yoneticiler, bltlin yurttaslarina karsi esit mesafede durmali, onlarin hak ve
ozgurluklerini korumali, hicbir zimreye imtiyaz tanimamali ve devleti evrensel
hukuk normlarini esas alarak yonetmelidir.

Bireylerin dogustan getirmis oldugu hak ve Ozgurlikleri anayasayla teminat
altina alan, devleti keyfi ve subjektif yorumlarla degil; hukukun Ustinlagine
dayanan ve ortak bir hukuk metni etrafinda toplumu yoneten giicli ve adil bir
devlet, ideal bir toplum dizeni yaratacaktir.

Jean Jacques Rousseu'nun Toplum Sozlesmesi isimli eserinde de belirttigi gibi
"Insanlar tarafindan onaylanmamis her yasa hiikiimsiizdiir ve gecersizdir, aslinda
bu yasa bile degildir."

Her hukuk metni adil degildir ve adil olmayan hukuk metinleri, hukuk tarihinin
¢opligiinde kaybolup gitmistir; dolayisiyla kurallar ve yasalar toplumun ruhuyla
ve toplumsal beklentilerle 6rtiismuyorsa yasalara da ihtiyac yoktur.

Toplumu siniflara ayiran, belli ve ayricalikli bir zimrenin egemen oldugu,
toplumu esitlikci ve 6zgurlikgl bir anlayisla idare etmeyen bir devlet; kaotik bir
ortamin olusmasina neden olur. Vatandas devlet icin degil; devlet vatandas icin
vardir, yurttasini dncelemeyen ve adil olmayan her dizen ve her sistem eninde
sonunda yikilmaya mahkimdur.

Sonugc olarak: Penguen Fu kitabi; cocuk okurda demokrasi bilincinin yerlesmesi,
distinen, elestiren, sorgulayan, hakkini arayan o6zgur bireylerin yetismesi icin
cocuklarin aydinlanma serilivenine katki saglayacak bir kitap niteligi tasimaktadir.
Kitaptaki bliylk resme baktigimizda ise yazarin kiresel kraliyetcilerin kurmayi
arzuladiklar "Tek Dinya Devleti" tehlikesini isaret ettigi dikkatli bir okuyucunun
goziinden kagmamaktadir.

"Ra, kaptan odasinda kurdugu diizenin yikildigini seyrediyordu." (s.112)

Keyifli okumalar dilegiyle...

MEHMET DEDEOGLU



GONUL SADAS!

Gel ey ruhumun hamus mibremi
Hlzn-U baran mevsimim
Sensiz bulutlar 6zlemime yoldas
Yagmurlar icime akittiklarima cevap
Gel ey ruh-u revanim
Yiuriyelim el ele gecici alemden sonsuzluga
Demleyelim bir thlamur, ¢alsin plakta sarkimiz
Bakislarimiz bayram etsin gozlerimizle,
Gonlimiz konussun minis stkGnetle
Alalim bir kitap okuyalim birbirimize
Doyuralim benliklerimizi vecdle, muhayyelimizle
Her s6zcuglin nagme
Her s6zciglin meftinumdur.
Figaninla geceler gegiririm
Vuslatin hayalimdir
Elbet gelecek o glin ruh-u miicessem
Yarin olmadan gel, baharim kisa donmeden gel
Ah u zara kapilip enginlerde kaybolmadan gel
Gel ki batlinlesip sonsuzluga yelken acalim
Gel ki kaderin cilvesinde bulusup huzura erelim
Gel ki yarim kalmisliklarimiz birbirimizde tamamlansin
Bitirelim bu hicran stirginin
Papatya falina tiketmeyelim nazenin cicegimizi
Gel artik, bitsin bu firak
Vuslata erelim acilarimizla
Gel, gonil sadam
Sonsuza dek...

DEMET YILDIZ



HORTLAK i

Nenemin cenazesinden beri koye gitmemistim, bu bayram ziyareti bahane oldu.
Coluk cocuk benimle gelmek istemeyince anami kattim yanima ¢iktim yollara.

Anam buyuk sehri sevmesine ragmen kirk senedir o yasayisa hala alisamamis,
sehir kesmekesinin kirletemedigi safligiyla sevimli cahil bir koyli kadini. Tim
¢abalarimiza ragmen her tirlt dinyevi bilgiyi reddeden, uhreviyatta da kendince
dogru bir diizen tutturmus hayatindan memnun.

Koye yaklasirken rahmetli babamin “Aha bak, ananizin beni kagirdigi yer burasi,”
diye gosterdigi yerden geciyoruz. Bu da demek oluyor ki, koye ha vardik ha
varacagiz. Annemi uyandiriyorum “Ana bak babami kagirdigin yer” Anam
gulimseyerek uyaniyor, camdan disari bakiyor, gozleri bugulaniyor, daliyor
geldigimiz yoldan daha da uzaklara gidiyor.

* %k %k

Anam gencliginde tabir-i caizse tam bir erkek Fatma’ymis. Yedi kizin en klicigu.
Meshurdur, hep bir erkek cocugu 6zenilir, olmazsa nasip denir. Dedemle nenem
de alti kizin ardindan vyedincisi de kiz olunca vazgecmisler erkek evlat
sevdasindan. Allah’in hikmeti diye de Hikmet koymuslar adina. Vazge¢misler
vazgecmesine ama vyedinci kizi erkek gibi yetistirmisler. Anam kiguk yasinda
¢obanlk yapip davar gutmus, okiz arabasiyla tarla da stirmis. Dedem “Her isi
gorir benim yigit kizim,” diye severmis anami; neneme de “Evlat ayrilmaz emme
bu kiz bir baska,” dermis.

Anamin teyzesiyle enistesi, koyde tarlayr tombagi satip, ekmegi pesinde
istanbul’a gidenlerdenmis. Bayramlarda kdye gelir, séyle de boyle diye istanbul’u
ove Ove bitiremezler, kdyde biraz fazla kalsalar biz memleketi 6zledik diye
donerlermis.



iste anam onlar dinlerken 4asik olmus istanbul’a. Hep anlatilanlari disinir
diistinir, ah geker, istanbul’a nasil gidebilirim; diye dislermis ama yollar hep
kapali. Teyzesigiller gitse gidemez ¢linkii dedem enisteyi pek sevmezmis.

Mektep, tahsil desen, ilkokul bile yok. Aslinda dedem “Alti kizi okutmadim, bu
bari okusun,” demis vermis koy mektebine ama koyliler nenemin aklina
girmisler “Aman kiz cocugu okutulur mu, yazmayi 6grenir de oglanlara mektup
atar,” demisler. Nenemin sdylenmesine dayanamamis dedem, almis okuldan
anami. Anam da {i¢ bes ayda ne dgrendiyse kalmis onunla. Hasili istanbul’a giden
yollar kapali. Kavusamayan asiklar gibi yanmis anam istanbul da istanbul; genc
kiz olana kadar da bu yangin hep i¢cinde alevlenmis durmus.

Bir giin kdye istanbul’dan bir imam atandigini duymuslar. imam daha mektebini
bitirmemis, yazin talim yapip sonbaharda gidecek, denmis. Anam imamin
istanbullu oldugunu 6grenince pek sevinmis. Hele bekar bir talebe oldugunu
ogrenince daha gérmeden kalbine sevisi diistivermis. Anam imamla yaz boyunca
hi¢ karsilasmamis. Karsilasmamis karsilasmasina ama imami vesile ederek
istanbul’la ilgili ne hayaller kurmus.

Gel zaman git zaman sonbahar gelmis. Koy halki imami ugurlamis. O sirada
yaylada davar gliden anam, koyin disina ¢ikarken imami gormus. Daha 6nce hig
karsilasmamalarina ragmen, istanbullu imam oldugunu bilmis. Bir cesaretle
kosmus yanina “imam aga! Beni de gotir istanbul’a,” demis. Koynundaki
kimligini cikarmis, resit oldugunu ispat etmis. Nasip olacak ya, imam bos bulunup
“Olur!” deyivermis.

Babam rahmetli, hayati boyunca annemin her séyledigine “Olur,” dedi. Anamin
da hakki var, hi¢c olmaz dedirtmedi.

Neyse anam hi¢ arkasina bakmadan, davar mavar gézi gérmeden, yarimus
imamla yani babamla, kimse de onlari gérmemis. Once minibisle sehre...
Sehirde bir dini nikdh, oradan da koca sehir istanbul’a.

Anamla babam istanbul’da mutlu mesut, yalniz kdy yasta. Yedinci kiz ortalikta
yok, ne dirisi ne 6lisl. Davarlar konussa deyiverecek ama yok, kiz yok.



Kimi der “Dereye ucmustur,” kimi der “Cukura dismustur,” kimi der “Kurt kapip
kacmistir.” Benim en sevdigim de bu, bir sirl davara bir sey olmamis da kurt
anami kapmis. Kéyde anamin mevlidi okunmus, helvasi dagiimis. Yedisi, kirki, elli
ikisi derken, acisi unutulmus gitmis.

Aradan Ug¢ bes sene ge¢cmis, ben yeni bebe kucakta. Anamla babam ziyarete diye
kdye gitmisler. Koye girer girmez bunlari koyln delisi gormus, basmis yaygarayi:
“Hortlak kiz! Kiz hortlamis!” Delidir demisler ne yapsa yeridir. Fakat anami géren
konu komsu akraba baslamis tévbe besmele ¢ekmeye. Bizimkiler dedemin evine
varana kadar haber coktan ugmus gitmis. “Hikmet hortlamis,” demisler. Dedemle
nenem inanmamis tabii de kapi ¢alinca bir korku sarmis yireklerini.

Acmislar ki kapiyr anam onlerinde dipdiri duruyor, yaninda da su talebe imam.
Dedem zeki adam, ¢ézmiis hemen olayi. iceri gecmis av tifegini kaptigi gibi
babama dogru ylrimis, babam tabana kuvvet kacarken kaba etinden
vurulayazmis.

Gurlltu patirti kopunca ben baslamisim aglamaya. Sesimi duyan dedem tifegi
birakmis, beni yetim komaya gonli razi olmamis ama evin avlusuna hortlak
gormeye gelen ahalinin 6ninde esek sudan gelesiye dovmius babami. Yorulunca
durmus, yakmis bir sigara. Ne yapsin adam, kizinin 6lmedigine mi sevinsin,
imamla kactigina mi tzulsin. Etrafina toplanan koylulere, “Aha bu herif, aha bu
esek herif, bizim talebe imam, benim damadimdir,” demis. Sonra kizini
kucaklamis, beni de 6plip koklayinca sinir minir kalmamis.

Bu olaydandir stilalenin adi hortlaklar. Anam Uzerinden uydurulmus, kdye has
hikayeler ve hurafeler var. Anamin davarlarini bulduklari yeri Hortladi Kiz Yaylasi
deyip suruleri oraya gotirmezler. Kaza kudret oralara ayak basan, ollince
hortlamamak icin ¢ gin orug tutar, iki ac doyurur, bir yetim giydirir; yayladaki
yalniz agaca cul, caput baglanir.

* %k %k



Hortladi Kiz Yaylasi’'ni da gectikten sonra, koye giriyoruz. Kiicikken geldigimizde
kdy.daha bir kalabalik, daha bir neseliydi sanki. Simdi pek kimse kalmamis.

Gergi bizim hortlaklar siilalesinden sehre gocen az ama ahrete gocen epey fazla.
Dedem, ardindan nenem, biyiik teyzem, ortanca teyzelerimden ikisi... Obiir
teyzelerim sag ama geldigimiz hicbir zaman bir arada géremedim. Ya biri biriyle
kiis ya oburi ikisine kiis falan filan. Hepsiyle arasi iyi olan bir anam var herhalde
o da uzakta oldugundan...

Koyun delisi piri fani olmus, delilikle velilik arasinda gidip geliyor. Arabadan

'II

inerken yanimiza geliyor: “Hortlak kiz! Kiz hortlamis

Anam gulumsuyor, delinin sirtini sivazliyor. Dedemden yadigar evin avlusuna
giriyoruz.

AYSE SALIHA EMON



DUZTARLA KOVU

Havadaki nemli topragin kokusunu aldiginizda, barajin taskin sularinin acgtigi
oyuklari da gordiglinizde kdye yaklastiginizi anlarsiniz. Sinirlari cetvelle ¢izilmis
gibi hizali topraklarindan adini alan Diztarla Koyu’ne. Baraj kiyilarini duvar misali
saran uzun sazliklar, aksam vakitlerinde sivrisineklerin oradan oraya ucustugu
batakliklara bekgilik eder. Biraz daha yola devam ederseniz o nemli koku,
lavantaya birakir yerini. Daglara, zirvedeki kayaliklara kadar buram buram
yayllan rayiha unutulmaz, hafizanin baskdsesine vyerlesir. lyisiyle kotisuyle,
¢ocukluk anilarimi sarip sarmalayip saklar.

Sehirden ayrilip gitmek istememistim oraya. Miniblsiin camindan disari bile
bakamiyordum. Kentin gurultlisit azaldikga, icimdeki huzursuzluk artiyordu. Kotu
anilarimi hortlatan o keskin toprak kokusunu aliyordum. Babamin topraga
gémuldigi gin de aldigim bataklik kokusunu... On tekerlekten savrulan toprak
parcalari rtizgarla havalaniyor, cama ¢arparak bana sesleniyordu. “Git, git, git!”
istemeyerek geldigim bu yerde, cocuklugumun bir parcasi hapsolacakti. Ana ogul
koye vardigimizda yaz gelmis, sari sicaklar ¢cokmustli. Gokylziinde bir beyaz
bulut bile gorinmiyordu. Meydanda, dallarindan fiskiran iri yapraklari
kurumaya yliz tutmus yash c¢cinar agacindan baska bir yesillik yoktu. Toprakla is
birligi yapan ruzgar; simdi de damarlari kurumus, kemikleri ¢cikmis bir el gibi
gorinen vyapraklarla ensemden tutup yakalamak ister gibiydi. Yapraklarin
de cinar beni kéyde istiyordu. Pisip kalmistim, sadece yere bakiyordum. Biri hizla
adimlarla gelip tam onimuzde durdu. “Sati Baci, hos gelmissin. BliyimUs oglan
masallah, ayni babasi” dedi anneme. “Hos gordik Halil Emmi, bliylddi ya
biyidu, kaderi benzemesin.”

Sessizlik oldu. “Rahmetliden sonra elde avugta bir sey kalmadi emmi,
koyimuizden baska gidecek yerimiz mi var, Rusen Aga’nin tarlalarinda irgathk
yapayim dedim son care.” Géziimi yerden ayirmadan onlari dinliyordum. “ lyi
distinmussin, Ristem’in emanetisiniz siz bize. Aga da ortada birakmaz sizi
merak etmeyin, konusurum miinasip zamanda, anlatirirm halinizi. Nerede
kalacaksiniz?”



”'Biz gelmeyeli babadan kalma iki goz damimiz yikilmis, dyle dediler”” Annem de
yere bakti yine sustu. Halil Emmi, “Eh neredeyse on yil oldu. insanoglu affeder,
ama evler unutulmayi affetmez. icinde yasanmis izler kayboldukca, ev sessizlige
blrlndr duvarlarina sinen sesleri unutur, dokilmeye baslar”” “Dogru soylersin
Halil Emmi.”

 Sati Baci, Allah darda kalani ortada birakmaz, gelin hele basinizi sokacaginiz bir
yver bulalim 6nce.” Sivri taslari ayagimiza batan dar sokagi gectikten sonra
gesmenin ilerisinde, ahirdan bozma odaya geldik. Tavanindan samanlarin sarktigi
odanin dort duvarina bakip gozlerimi anneme cevirdim. “idare edecegiz ogul,
elden baska ne gelir?”” O odada gozime hos gelen tek sey, penceredeki sari
perdenin Ustundeki yesil yaprakli pembe lalelerdi. Annem kollarini sivadi, tozlu
Kilimi, iki yorgani disari cikarip havalandirdi, yere su serpip stplrdid. Aksam
oldugunda tertemiz odamizda somunumuzdan cikarttigimiz yufka ekmegimizi
yiyorduk. Ayaklarimizin altinda artik ait oldugumuz yerin topragi vardi.

Sabah, gok glraltist gibi yankilanan sesle uyandim. Yatagimdan firlayip
pencereye kostum. Rusen Aga; deri cizmeleri, elinde kirbaciyla atini bir ileri bir
geri gezdiriyor, kahyaya emirler veriyordu. Annem, iscileri diizene sokmasi igin
emrettigini duyunca giyitlerimi telasla getirdi. Hizli hizlh gomlegimin digmelerini
ilikleyip Gstimu basimi hazir etti. Sokag carcabuk gecip meydandaki kalabaligin
arasina biz de karistik. Rusen Aga’nin gozleri, karanhk kuyular kadar derin ve
soguk bakiyordu. Karsisindakinin icini delip geciyordu. Koyliler onun adini
duyduklarinda bile Urperir, boyunlarini egerlerdi. Zamanla tanidikga nasil biri
oldugunu daha iyi anlamistim. Babasindan kalma tarlalarla yetinmez, civar
kdylerdeki arazileri ele gecirmek icin firsat kollayip en zayif anlarini beklerdi.
Baskalarinin acisi onun zaferi olurdu.

iscilerle geldigimiz tarlalarda bodur calilardaki iri, mor-siyah bdgirtlenler sabah
glinesi altinda micevherler gibi parliyordu. Bogurtlenleri toplamak maharet
isterdi. Toplarken acimasiz dikenleri; ellerimi, kollarimi kanatiyordu. Yanimda
calisanlar da hata yapmaktan ve aganin gazabina ugramaktan, en az benim kadar
korkuyorlardi. isini iyi yapmayanlari kdyden kovmakla yetinmeyip civar kdylere
haber salar, yersiz yurtsuz kalmasi icin elinden geleni yapardi. Boglrtlenleri
toplarken bir gozim karsi dagin kayaliklarindaydi hep. Tipki babam gibi. Sonunda
bekledigim oldu. Uzaklardan bir sahinin oraya dogru uctugunu gérdiim. Tarlaya
her gelisimde sahinin pesine disme istegi icimde karsi konulmaz bir hal aliyordu.



Akhmda; sahini yakindan gormek, kanatlarinin giinesteki ihtisamina tanik olmak
vardi; baska bir sey diisinemiyordum. Hastayim deyip evde kaldigim giin, annem
kapidan c¢ikar c¢cikmaz dagin yamacindaki sivri kayaliklara dogru yurimeye
basladim. Tutundugum kayalarin ellerimi kanatmasina aldiris etmiyordum.
Sahinin yuvasina yaklastigimda, parcalanmis avuc iclerimi hissetmiyordum artik.
Kuytuda sessizce beklemeye basladim. Anne sahinin yuvadan uzaklastigina emin
olunca, et parcasina benzeyen yavruyu gémlegimin cebine koyup eve dondim.
Bunu neden yapmistim, yavruyu anneden neden ayirmistim? icimde aldigim bu
karar, agaya kulluk eden ruhumun bas kaldirisi miydi; kendi 6zgurligim igin
koparacagim zincir miydi, bilmiyorum. Eve geldigimde annem ofkeyle; “ Baban
da bu yavrularin ahini aldigi icin 6ldi genc yasinda, sende mi basladin! Yavruyu
anasindan ayirdin. Geri gotirsen de insan kokusu sindi, istemez. Bu kusu
besleyip blylutmek zorundasin. Allah giinahlarimizi affetsin.” Batakliktan kurtcuk
ve solucan toplarken sivrisineklerin i1sirmasiyla gtinlerce stiren ateslenmeyi goze
alarak yavruyu besledim. Yavru sahin giinden gliine buyuyup palazlandi. Ugma
denemelerine baslamamiz gerekiyordu. Ayagina ip baglayip, kimseye
gorinmeden aksamustleri gizlice ucuruyordum. Nihayet yavru sahinin kanatlarini
gererek gokylziunde suzulisind, 6zgurce ilk ugusunu izledigim o glin, sahinimin
donmesi icin kolumu uzattigimda arkamda at kisnemesini, dizgin sesini
duymamla Rusen Aga’yi karsimda gordiim. Gozlerinde yine ayni karanlk bakislar.
Yanindaki adamlara isaret etti. Koluma yavasca konup kanatlarini kapatan
sahinimi aldilar. Rusen Aga; “Babanin bana sahin s6zi vardi, vermedi, borglu
gitti. Aferin sana onun borcunu o6demis oldun simdi.” Atini mahmuzlayip
giderken arkasindan oylece bakakaldim.

ASLIHAN GOKSU



MIRAS

Beton merdivenin kaymak gibi cilasi hi¢ bozulmamis. Adimlarimin sesi algak
tavanda yankilaniyor. inerken son iki basamakta basimi egiyorum hemen.
Tavandaki tepedelen adini hak eden o ¢ikintiyi, unutmadim. Bu zorunlu egilme,
girecegim odanin esrarengiz havasini daha da arttiriyor. Sifasiyla meshur olmus
tlrbelerin nane yagiyla karisik haci misi kokusu, artik burnuma gelmiyor. Odanin
tirbedar saydigim anneannemin yoklugu, icimi sizlatiyor. Yikilmamamaya ant
icmis, tahta kurtlariyla savasini yesil zirhlar giyerek devam ettiren, civanmert
Anadolu kapilarindan bir kapi karsimdaki. Ferahlik veren acik yesil rengi,
aynisiyla duruyor. Ortasi ¢itali cami epey tozlanmis. Cami tutan; kurumus, yer
yer dokiilmiis macunlarinda parmak izlerimiz duruyor. icerisi gériinmesin diye
arkadan iki kiclk civiye tutturulmus ipe gecirilen perde, glvelere yenik
dismus.Guveler kendi sanatlarini gosterip basma kumasin ciceklerini
ogutmausler, yeni bir desen ¢ikmis ortaya. Belki de odanin tek penceresinin
dibinde, mayis yagmurlariyla iyice istahlanmis tabak gibi acmis gllleri,
zambaklari goriup ulasamadiklari icindir. Perdedeki ciceklerle teselli olmuslar.
Var gucumle kilidi agan yassi tiggen demire bastirarak kapiyi itiyorum. Vay! Sak,
diye ne kolay acildi. Cocuklara mi kok soktlrtirmis sadece bu kara, inat kilit. Her
sey dagilmis gibi odanin icinde. Zaman bile dagilmis, gozime degen her esya
kendi yilindan sesleniyor, anlatmaya bashyor. Ozlemisler odaya gelenlerle
sohbeti. Kafamin icinde birbiriyle yarisan seslerini susturuyorum. Tamam simdi
her sey yerli yerinde artik. Su késede ic ice konmus kalayli siniler var. istiflenmis
onca esyanin, cuvallarin arasinda c¢arpip devirdigimizde c¢ikan ses cinlyor
kulagimda. Kire¢ badanasi rutubetten yer yer dokilmis, duvara dayali tahta
hamur teknesi orimceklerin mekani olmus. Her yil icin yeniden yaptiklari aglari
saysam odanin kimsesizlik yillari ¢cikar ortaya.Tam karsimda duran anneannemin
gelin sandigl. Kizil kahve dana derisiyle kapli kapagi sapasaglam duruyor. Enine
boyuna kafes orgusiyle Uzerine gecirilmis metal seritlerle bezenmis. Ustasinin
ince zevkini haykiran sandik, burada olmayi hak etmiyor. Ceviz gardirop alininca
ipek mendillere, tel kirma islemeli ortllere, igne oyalarina veda edip icine konan
un c¢uvaliyla, nohut bulgur keseleriyle yetinmek zorunda kalmis. Yine de vakur
durusundan bir sey kaybetmemis.



Yanindaki tel dolapla, kardes kardes yasamaya alismis coktan. Kader arkadasi
sayilirlar sonucgta. Bir zamanlar kavurma etleri, tursulari, tulum peynirlerini
bozulmadan tertemiz saklarken buzdolabinin gelmesiyle ¢ceyiz sandiginin yanina
komsu olmus. Bos kavanozlar, bogazi yesil sirli glveg, kararmis bakir taslar
uykularina onun bagrinda devam ediyor. Duvarda asili c¢engeller bombos.
Tavandakilerden birinde tGzim hevenklerinin ipleri kalmis. “Beni kurtar,” der gibi
her adimimda alnima degiyor. Tamam, seni de gotlrecegim yanimda. Asil
aradiklarimi bulamadim henuz. Kiler sakinlerinin zayif halkasi tahta dolaba
yoneliyorum. Bir ayagi rutubete yenilmis, romatizmadan egilmis yaslilar gibi
duvara kaykilmis kalmis. Gicirdayan kapaklarini yavas¢a agiyorum. En kiymetlileri
de kapivermis gozu acik. Zaten asil kirli ¢ikilar kendini habire acindiran tiplerdir.
Ortasindan ikiye kirilmis aci kahve fincanini atmadigin icin sana mutesekkirim
anneanne. Kintsugi onu hayata dondirecek, tzerindeki altin yaldiz yapraklarin
zarif kivrimlari isikta dans edecek yine. Porselen tepsiyi de buldum. Ah, etrafini
ceviren islemeli tenekesi, kulplari ¢cliriimis. Neyse onun da bir ¢aresi vardir. Seni
birakmam merak etme.

Su ise bakin! Kiguk sise koleksiyonumuz atilmamis. Minik parfim siseleri, ilag
siseleri, Rum evlerinden kalma avuc ici kadar kliclik yassi sise bile duruyor.
Etiketinin rengi solmus ama yas aldikca glizellesen kadin gibi gdsterisinden bir
sey kaybetmemis.

Dogrulup son kez etrafima bakiyorum. Duvarda asili Nazilli sepetini de kurcalayip
vedalasacagim odayla. Sepet ihtiyarligini ilan eden catlaklariyla elimde kaliyor.
“Burada yasadim, burada éleyim,” der gibi. iki muhasebe defteri, lic bes kalem,
sararmis iki kitap. Biri Yizbasl Volkan 6buri Tenten. Sayfalari cevirince ¢ikan toz,
gun 1s1ginda peri tozu serpmis gibi ortaliga saciliyor. Siz de benimle geliyorsunuz.
Defterde neler var sonra bakarim. Pencereden kipir kipir yapraklariyla selam
vermeye calisan ayva agacina uzaktan sariiyorum. Cikma vaktim geldi. Ev
yikilmadan geldigim icin ¢cok mutluyum. Odadan geri geri egilerek gikarken son
vedami da etmis oluyorum. iscilere sesleniyorum. " Bu odadaki her seyi kamyona
tasiyalim. Ayagi kirik tahta dolabi da tavandan sarkan ipi de. Sepet hari¢ o
gelmek istemiyor."

ESMA BEYZA GULEC



KELAMDAN OTEVE

Eskiden kalemimiz vardi bizim kursundan
Okkali s6zler yazardik akillari donduran
Kalemin bile sekli degismis artik surete takilan
So6ziin degerine degil; goziin degerine yazilan...

Eskiden kalemimiz vardi bizim kursundan
Onlar kicguldukce, buylrdu hayaller cihani dolasan
Nice s6z degdi temiz sayfalarimiza dudak isirtan
Nice dislerimiz vardi yiregimizde ylrek hoplatan

Eskiden kalemimiz vardi bizim kursundan
Tepesine dis izleri birakirdik heyecandan
Dudaklar farkinda degildi rengin karasindan, alindan
Lakin tazeydi coskular, fikrin gizemli yanginindan.

Eskiden kalemimiz vardi bizim kursundan
Sekli degiseli, dis izleri sarmis hayalleri dort bir yandan.
Sirete sirt cevireli eksiliyoruz farkinda bile olmadan
So6z dedigin ylirege degmeliydi dnce, degmeden kaleme
Simdi nazara dismus ,degmiyor kelamdan oGteye.

YASEMIN SAHIN



HESAP KiTAP DEFTER

Bir devrimci degilim azigimin bahanesi yok
Cesaret ile hadsizlik arasinda duran merak o ince ¢izgi.
Bilemedim o ince gizgileri en iyi kim gizer
En ince hesaplari, yol esittir hiz carpi zaman
Tecessus akar yatagini bulur insanin damarindan.
Bana bir defter verseler kirmizi kareli
Tutar elinden gezdiririm, deniz kenari orman igleri
Bana bir defter verseler icinden irmaklar akan
Tum harfleri bir bir denerim genis zamanlar ummadan.
Cayirlar gezer, cicek toplar, sayfalara dizerim,

Kim ¢ikar karsima orada, hasmim topal karinca mi?
Bu orman icinde gardini disirmeyen mi kaldi?
Beni bir defterle biraksalar ben kendimi hep -g-izlerdim
Beni bir benle biraksalar ben kendimi hi¢ 6ldirmezdim
Burada glinlin bu bolimunde Ug¢ glinlikse diinya eger,
Rabbin gllimseyecegi bir dilekgeyi benim yerime yazar mi kiramen katibin?
Rakibinin olmadigi yerde kim ¢icek agarmis unuttum.
Mazeret sahibine -ki kalbi burada g6zl kapidadir- anlatan olur mu esatirul
evvelin?

Elbette mazur gorulir bir bas ceviris,
ne sen peygambersin ne ben ibn tmmu mektum.

BETUL iZGOER OZTURK



KUPESTE'NIN
RENGARENK KANATLI KELEBEGI E2Gi ATES
TOPRAK iLE SOVLESI
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BAZI INSANLARIN ANLATACAKLARI COK OLUR. iCINDEN TASAN CUMLELERI, HAYALLERI,
COSKULARI, SEVINCLERi VELHASIL TUM DUYGULARINI KENDILERINE SAKLAMAZLAR,
KARSISINA AKTARMAK ISTERLER. CEVRELERINE, ARKADASLARINA; HELE DE BiR YAZARSA
OKURLARINA, DUNYAYA... iSTE EZGi ATES TOPRAK DA BOYLE BiRiSi. BiZLER HER AY
EDITORLERIMiZE GONDERDIGI UZUUNN VE SAGLAM KURGULU OYKULERi VE RENGARENK
KiSiLIGIYLE BiLIYORUZ KENDISiINi. GECEN SENE CIKARDIGI HEPi TOPU BiR FiKiR ADLI COCUK
KITABININ ARDINDAN, YETISKINLER iCiN YAZDIGI OYKULERINDEN OLUSAN KOZADAKI
KELEBEK’i MAYIS AYINDA YAYINLADI. DERGIMiZ ADINA GURUR VE MUTLULUK
DUYDUGUMUZ KIYMETLI YAZARIMIZI SiZLERE DE YAKINDAN TANITMAYI AMAGCLADIGIMIZ
SOYLESIMIZE BUYURUN EFENDIM...



1-Sevgili Ezgi, oykiilerini iyi bilen okuyucularimiza bir de kendini, kendi ciimlelerinle tanitir
misin?

Ben hayal etmeyi hi¢ birakmayan bir anlaticilyim. Kalabaliklarin iginde bile sessizligin sesini duyan,
kalemiyle diinyasini kuran bir cocugun biylimus haliyim belki de. Disaridan bakildiginda bir
ogretmenim, anneyim, yazarim... Ama icimde, hala ilkokul siralarinda defter kenarina hayali
kahramanlar cizen o kiglk kiz cocugu oturur. Hayatin kiglik catlaklarindan sizan hikayeleri
toplamayi severim; c¢linkii kirllan yerlerden isik sizar derler ya, ben de o isig1 cliimlelere
donustirdr, okuyucuyla bulustururum. Psikoloji, edebiyat, mitoloji ve masal terapisi, ruhumun
dokusunu olusturan doért ana dildir. Yazarken hem kendimi hem hayati anlamaya calisirm.
Kalbimle disindigim, aklimla hayal kurdugum, cocuklarla gildGgim bir 6mrim var.
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2-Ogrenme ve kesfetme merakhsi ruhunu, rengarenk kisiligini ve enerjini arkadaslarin olarak
takdir ediyoruz. Giinliik hayatinda is ve sorumluluklar arasinda egitimlere, hobilere, yaziya
nasil vakit ayiriyorsun? Bizimle paylasir misin?

Hayat, elimde tutmaya calistigim renkli bir ucurtma gibi. Bir yandan 6gretmenlik, bir yandan
annelik, bir yandan yazarlik... Kiiciik bir cocugum oldugu icin glinlerim tahterevalli gibi: Bugtin bir
ucu agir basarsa, yarin oteki ucuna yaslaniyorum. Bazen ¢ok yoruldugum da oluyor ama acikgasi
sakin bir yasam bana gore degil. Ben bu yogunlugun icinde ¢ogaliyor, bu kalabalikta kendi sesimi
buluyorum.

“Keske benden bir tane daha olsaydi!” dedigim zamanlar cok. Ama sonra Peter H. Reynolds’in
"Benden Bir Tane Daha Olsa" kitabi gelir aklima, vazgegerim bu dilekten. Clinkd biliyorum ki
zaman genislemese bile niyet genisleyebilir.

Ev isleriyle ilgilenirken kulaklikla egitim dinlerim, parka giderken sesli kitap eslik eder bana.
Yazmak ya da notlarimi toparlamak icinse sabahin en berrak saatlerini secerim. Goézler heniz
aciimamisken, diinya sessizlige blirinmusken, saat 5’te kalkar yaziya sarilirrm. Yazmak benim igin
bos zaman isi degil; su icmek, nefes almak gibi bir ihtiyac.

Ve elbette bu dengeyi saglayabilmemde ailemin biylk destegi var. Basta esim olmak Uzere,
oglumla ilgilenerek bana zaman kazandiran anneme, babama, anneanneme ve kayinvalideme
gonilden tesekkiir ederim. Onlarin varhigi, benim gériinmeyen kanatlarim.



3-Hayal giicini ve kalemini besleyenleri
sormak istiyorum.

Yalnizlik. Ama giirtiltiili bir yalnizlik bu. icimde
onlarca karakter konusuyor, riiyamda simgeler
dolasiyor, cocuklugumun kokusu vyastigima
siniyor. Bir yokusun sonunda ansizin acilan bir
manzara, yash bir kadinin elindeki poset, bir
ogrencimin bakisi, oglumun kurdugu hayali bir
cimle... Hepsi benim hayal ¢emberimin
taslari. Ayrica sessizligin igindeki sesleri
duyabilmek... En ¢cok da orasi besliyor beni.

Bir de okudugum kitaplar ve aldigim
tasamayacagimi

egitimler... Dolmadan

Universite siralarinda  anlamistim.  Highbir
zaman bos konusmayi veya ici dolu olmayan
soylemleri seven biri olmadim. O sebeple bir
sey konusabilmek igin konusmak istedigim
konuyu bilmem gerektiginden hep okudum ve
egitim almaya yoneldim. Yeni bilgiler yeni
meraklara ve o yeni meraklar da yeni kitap ve
egitimlere sirikledi beni. Bu yolculuk boyle
devam etti ve halen etmekte. Ote yandan
ogrendiklerim hayal diinyami zenginlestirdi ve
yepyeni hayaller kurmama vesile oldu. Bu
hayaller hep aklimda kalamazdi, kaleme,
kagida dokuld.

Hayal kurmak ilk adimdi, okumak ikinci adim.
Yazmak Uglinci adimdi, yaziyi edebilestirmek
ve kurguyu giclendirebilmek ise dordincu
adim. Bu dordiinct adimi ise dergide yazarak
beslemeye basladim ve halen devam
ediyorum. Kipeste, benim iicin bir yazi okulu
oldu adeta. Kalemimin zamanla daha da
kuvvetlenmesini_ sagladi. Bu vesileyle de
buradan dergimiz ekibinden Hanife YALCIN'a,
Esma Beyza GULEC’e, Reyhan YILMAZ’a
sevgilerimi sunuyorum. Tabii en basta da bu
dergi ekibine katilmama vesile olan sen Ozlem
Ablacigim... Sana ayrica minnettarim. Seni ¢ok

seviyorum.

4-Ben de seni ¢ok seviyorum Canim
Ezgicigim... O senin zaten icinde olan
cevherdi, ¢cikmasina vesile oldum yalnizca.
Pekala, kendine edebiyat yolcugunda 6rnek
aldigin kalemler kimlerdir?

Hicbir kalemi direkt olarak 6rnek almadim.
Ben farkh tlrlerde yazmayi sevdigim igin
hangi tlirde yazacaksam o tlrln ustalarini
okuyup, ilhami kendi dilimde yogurmayi
tercih ettim. Ruhumda iz birakan kurmaca
metin yazarlarini soruyorsan aklima ilk gelen
isimleri soyle siralayabilirim; Peyami Safa,
Ahmet Umit, Agatha Christie, Sir Arthur
Conan Doyle, Edgar Allan Poe, Jane Austen,
Tugba Coskuner, Sermin Yasar, Tess
Gerritsen, Celil Oker, Camilla Lackberg,
Miyase Sertbarut, Peter H. Reynolds, Roger
Hargreaves, Aysegul Dede ve daha niceleri...
Bu s6zlinl ettigim ve daha bahsedemedigim
bircok vyazar, ¢ok derin izler biraktilar
yuregimde. Ben de o izlerin 1siginda kendi
yolumu c¢izmeye odaklaniyorum. Cunku
yazarin kendi ayak izini = olusturmasi
gerektigine inaniyorum. Amacim yillar sonra
hala sevilerek okunan bir yazar olmak, tipki
bizim Resat Nuri’nin, Calikusu’nu hayranlikla
okudugumuz gibi.

Kurmaca metinlerin yani sira cokga kisisel
gelisim ve alan kitaplari da okuyorum. Onlar
da kalemimi besliyor illaki ama onlar
burada tek tek anmak yerine, icime kattiklari

zenginlikle yetinmeyi seciyorum.



4-Ben de seni ¢ok seviyorum Canim
Ezgicigim... O senin zaten iginde olan
cevherdi, ¢itkmasina vesile oldum yalnizca.
Pekala, kendine edebiyat yolcugunda ornek
aldigin kalemler kimlerdir?

Hicbir kalemi direkt olarak 6rnek almadim.
Ben farkh tirlerde yazmayi sevdigim icin
hangi tiirde yazacaksam o tirliin ustalarini
okuyup, ilhami kendi dilimde yogurmayi
tercih ettim. Ruhumda iz birakan kurmaca
metin yazarlarini soruyorsan aklima ilk gelen
isimleri soyle siralayabilirim; Peyami Safa,
Ahmet Umit, Agatha Christie, Sir Arthur
Conan Doyle, Edgar Allan Poe, Jane Austen,
Tugba Coskuner, Sermin Yasar, Tess Gerritsen,
Celil  Oker, Camilla
Sertbarut, Peter H.
Hargreaves, Aysegil Dede ve daha niceleri...

Lackberg, Miyase

Reynolds, Roger

Bu sozinl ettigim ve daha bahsedemedigim
birgok yazar, c¢ok derin izler biraktilar
yiregimde. Ben de o izlerin isiginda kendi
Clinkd
olusturmasi

yolumu c¢izmeye odaklaniyorum.
yazarin kendi ayak izini
gerektigine inaniyorum. Amacim yillar sonra
hala sevilerek okunan bir yazar olmak, tipki
bizim Resat Nuri’'nin, Calikusu’nu hayranlikla
okudugumuz gibi.

Kurmaca metinlerin yani sira cokc¢a kisisel
gelisim ve alan kitaplari da okuyorum. Onlar
da kalemimi besliyor illaki ama onlari burada
tek tek anmak vyerine, icime kattiklari

zenginlikle yetinmeyi seciyorum.

5-Farkli tiurlerde yazmayr ve sinirlarini
kesfetmeyi seviyorsun. Ozellikle bir dénem
polisiye yazmayi siirdiirdiin. Sormak isterim;
neden polisiye?

Polisiye, hayatin  bilinmeyen  yo0nlerini
desmeye ¢ok uygun bir tur. Her karakterin bir
sirri vardir orada. Her olay bir baska olayin
golgesini tasir. Bu cok ilgimi cekiyor. Ayrica
polisiye, gerceklerle hayal glclni
sentezlemek icin harika bir alan. icine
psikolojiyi, toplumsal sorunlari ve hatta
metafizigi bile katabiliyorsun. Bir hikayeyi
sadece “Kim yapti?” sorusuyla degil, “Neden
yapti?” sorusuyla da 6rmek, beni cezbediyor.
Polisiye bu sorulara izin veriyor. Gergekle
hayali, mantikla sezgiyi, sugla vicdani ayni
potada eritiyor. Boylelikle polisiye, bana
insan ruhunun labirentlerinde dolasma izni
veriyor. Kurbani bulmaktan c¢ok, katilin
aynasindaki catlaga bakmak istiyorum. Her
dosya bir i¢ hesaplasma, her ipucu bir
psikolojik digiim benim igin.

Ustelik
degerleri

ulkemizde gucli, muhafazakar

tasiyan  bir polis karakterin
eksikligini hissettim. Ben dini yok saymadan
ve degerlerimize de vurgular yapan eserler
ortaya koymaya calisiyorum. Amacim direkt
islami metinler yazmak degil ama genelde bir
Musliman’a yakisir eserler ortaya koymak
derdindeyim. Ahmet Umit’in kitaplarini
okurken bu amacima yonelik bir karakter
olusturdum ve derginin bazi sayilarinda da o
karakterin baskahraman oldugu oykuler
Ahmet

Baskomiser’i gibi, ben de kendi yolumda Feza

kaleme aldim. Umit’in  Nevzat
Deniz’i yazdim. inancla, vicdanla, ahlakla
sekillenmis bir komiser... Onunla ¢ok yolum
var daha. insallah okurlar da Feza Deniz’i
benim kadar sever. Rabbim hepimizin yolunu

acik eylesin.



6-Edebiyat yolculugunun senin igcin anlamini ve bu yolculukta varmak istedigin noktay bizlerle
paylasir misin?

Edebiyat benim icin hem bir siginak hem de bir meydan okuma. Bazen kendime, bazen hayata...
Yazmak, icimdeki kelebegi serbest birakmak gibi. Bu varisi olmayan bir yolculuk. Yolun kendisi
benim icin kutsal. Her yazdigim metin, kendime attigim bir pusula gibi. Edebiyatla kendimi ariyor,
baskalarini buluyorum. Belki bir okuyucunun kalbine dismek, belki bir ¢ocugun hayalinde
yankilanmak... Evet, bir yanki ariyorum aslinda. Kalbimden ddékilen kelimelerin baska bir kalpte
anlam bulmasini... Ama asil amacim: “lyi ki biri bunu yazmis,” dedirtebilecek bir ciimleyi bir giin
yazabilmek. Bir yere varmak degil, okuyucularimin kalbine dokunmak istiyorum. Ve eger bir giin;
bir cocuk ya da bir yetiskin, benim satirlarimla kendi icini aydinlatirsa, iste o zaman kendimi
basarili sayarim.

7-Sevgili Ezgicigim, her yazarimiza yonelttigimiz sorumuzu sana da sormak isterim; hayattaki
kiipesten nedir?

Kipeste... En cok da denize bakarken sarildigim yerdir benim icin. Hayatta ise bu gorev edebiyata
ait. Ne zaman duisecek gibi elsam, bir ciimle tutar beni. Ne zaman savrulsam, bir karakter omuz
verir. Yazmak benim hayattaki kiipestem... “Bir glin bile yazamazsam eksik hissederim,” dedigim o
defterdir. Bir kagit pargasi, bir kursun kalem... Elimden dismesin diye tutundugum degil, elimle
tuttugum bir denge noktasi. Bazen oglumun goézlerindeki umut olur o kiipeste, bazen gece yarisi
annemin sesi gibi gelen bir dua... Ama en ¢ok da icimdeki cocuk olur. Dizlerini deniz suyuna
sokmus, hayattan korkan ama bir ciimleyle yeniden cesaret bulan o kiiclik Ezgi. iste o, benim
kiipestem. Dismemek icin degil, diissem de anlamak ve yeniden kalkmak igin tutundugum yer.
Canim Ezgi; samimiyetin ve o rengarenk dinyani bizlere actigin icin ¢ok tesekkir ediyoruz.

Asil ben bu glzel ve derinlikli sorular igin cok tesekkiir ediyorum.

Serpil Ozlem UCAR



