
K Ü P E      T EŞ
K A L E M E   V E   K İ T A B A   T U T U N A N L A R A

SAYI:45 |   AYLIK  EDEBİYAT  KÜLTÜR  VE  SANAT  DERGİSİ   | MAYIS 2024



Hayatın meşgalesi içinde, dağdan kopup gelen kar
tanesinin yuvarlanması misali bizler de sürükleniyoruz.
Bazen acılar büyüyor çığ gibi, bazen de mutluluklar.
Çoğunlukla da harmanlanıyor duygular. Bu döngüde
pişmanlıklar da yaşanıyor elbet. Pişmanlığı fırsata
çevirenler olduğu kadar, yakasını bir türlü
kurtaramayanların sayısı da hayli fazla.
Gönül ister ki kimse pişman olacağı olayların faili ya da
şahidi olmasın. Bu pek mümkün gözükmüyor. Zira insan
var olduğundan beri imtihanda. Bize düşen en az hasar ve
pişmanlıkla insanlık yolculuğumuzu tamamlayabilmek.
Küpeşte dergi yazarları bu ay “Pişmanlık” konusunu
masaya yatırdı. Siz kıymetli okurlarımızın beğenisine
sundu. 
Bu aydan itibaren bir de kendi yazarlarımızla olan
söyleşilerimiz yer alacak dergimizde. Yaklaşık dört senedir
devam eden dergi yolculuğumuzun, yolun başındaki
arkadaşlarımız için de bir fikir olmasını istedik. Konuk
koltuğunda bu ay, ben oturuyorum. Sevgili yazar
arkadaşım Serpil Özlem Uçar'ın sorularını dilim
döndüğünce cevaplamaya çalıştım.
Gelecek ay sağlıkla buluşabilmek duasıyla. 
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Kendime bir manifesto,
Kendi ruhuma büyük bir özür mektubu bu.
Belki de her okuyanın kendinde bir şey bulduğu, ruhuna itiraf edemediği özür…
Canım kendim, ruhum; seni dinlemediğim için, hapsedilen duygu zindanına seni
koyduğum için özür dilerim.
Her geçen günde seni yıpratıp ruhuna yapılan eziyeti sindirmeye çalıştığım için özür
dilerim.
Gizli gizli ağlayıp gözyaşlarımla seni kabza soktuğum için,
Gerçekleri görmezden gelip kendi hüsnüzannımla daha doğrusu kandırmacalarımla seni
yanıltmaya çalıştığım için özür dilerim.
Her kadın kıymetli, özel iken birilerinin karşına çıkıp seninle tuhaf bir yarışa girerek
bütün olamayıp kıymetsiz yapmaya çalışmasına izin verdiğim için özür dilerim.
Gökyüzüne doyasıya bakıp sadece yürümek, birlikte şiir dinlemek, kitap okumak,
çocukça eğlenmek isteyen seni yavaş yavaş yok etmeye çalışmalarına izin verdiğim için
özür dilerim.
Canım ruhum, kendim,
Sana emanet edilen bu ruhu; bedeni geçici olanlara beğendirmeye, onları memnun
etmeye çalışayım derken farkında olmadan vücudumun artık tepki göstermesini
önemsemediğim için özür dilerim.
Gözlerimde ışıl ışıl parlayan ışığı birilerini hayatıma alarak söndürmeye çalışmalarına izin
verdiğim için özür dilerim.
Doğan her güne havayı mis gibi içime çekerek şükürler olsun bugünümüze dediğimde
önemsiz bakışlarla kendimi kötü hissettirdiğim için özür dilerim.
İçimdeki saf, açılmamış, yaşanmamış her şeyin birilerinin elinde heder olup gitmesine
izin verdiğim için özür dilerim.
Mis gibi çay demleyip saatlerce şakalaşarak sohbet etme hayalimi gerçekleştiremediğim
için özür dilerim.
Çılgınca dans ederek çocuklar gibi şen olup sadece ânın tadını çıkarıp hayatı bir yoldaş,
arkadaşla yürüme inancını birilerinin yok etmesine izin verdiğim için özür dilerim.
Canım ruhum kendim,
Özenerek hazırladığım, hazırlandığım her anda içimdeki heyecanımın, sevincimin birileri
tarafından öldürülmesine izin verdiğim için pişmanlıkla özür dilerim.

BİR ÖZÜR BORCU
DEMET YILDIZ



Yarım bırakmak zorunda olduğum her şey için, döktüğüm gözyaşları için, gerçekleri
kabullenemediğim için, seni hasta etmeye başladığım için, yalnız bıraktığım için, yavaş
yavaş tükenmeye başlayan kendim için senden özür dilerim. 
Ve evet yanlış kişiler, olaylar artık yok olduğunda bast hâli başlamış olmakta, kendine
gelip ruhunun dinginleşmesini seyredip kalbin mutmain olduğunda, yaradanla açılan
mesafe yavaş yavaş kapandığında, bu sefer sevinç gözyaşı acı gülüşlere karıştığında,
özgürce koşup zıplayıp çocuklar gibi şen olmaya başladığında, artık çayı kitap eşliğinde
huzurla içtiğinde, gökyüzüne artık bir başka huzur ve neşeyle baktığında evet iyileşmeyi
kabul etmeye başladığın için teşekkür ederim. Beni bırakmadığın için, düştüğüm, bittiğim
an “Hayır, yapacak çok şeyin, hayallerin var.” diye içeriden bas bas bağırarak beni ayağa
kaldırdığın için teşekkür ederim.
Ve artık yollar bir başka yol
Gökyüzü bir başka gökyüzü
Dinlediğim şarkılar bir başka şarkı
Yaptığım her güzel iş artık bir başka güzel
Ve sen ruhum, kendim;
Artık daha mutlu, huzurlu, sağlıklı ve en önemlisi de içindeki o küsen küçük kız çocuğunu
barıştırdığın için teşekkür ederim.
Ve söz olsun ki birilerinin ruhuma zarar vermesine, emanet bedenimi, ruhumu
incitmesine izin vermeyeceğim. SÖZ OLSUN!
BENİ AFFET CANIM KENDİM!

“Kendini suçlayan ama suçsuz olan, içindeki masum küçük kız çocuğunu yaşatmaya
çalışan tüm kadınlara…”



O son eli sallamayacaktım 
Kıyamete kadar havada asılı kalabilirdi kolum 
Akıl edemedim.
Şimdi bu hikâyeyi duyan herkes, 
Adına "Pişmanlık" diyecek 
Asla 
Bunun adı olsa olsa "Nefessizlik" olurdu 
Hiç bilmeyecekler. 

TÂRUMAR 
NAZİFE YALÇIN SELÇUK



Okul sıralarındaydım. Çalışkanlıkları ve haylazlıklarıyla ün salmış arkadaşlarım vardı.
Bense bir şeyleri becerememiş olacağım ki öğretmenlerimin gözünde hiçbir vasfa sahip
olamadım. Her zaman sakin ve sessiz öğrenciydim. O okul sıralarında öğrendim; gittiğin
yuvada okşanacak el, sevecek kalp yoksa adım attığın yol bile sahiplenmez seni, ne
sıralar ne okul... 
Çizdiğim resimlerde bir ev bir ağaç ve bahçe çiçeklerle dolu. Bahçenin bir kenarında;
yemek pişiren anne, işten yeni dönmüş, divanda oturmuş soluklanan yorgun, argın
alnında hayatın en acı çizgileriyle baba vardı. Odamın penceresinde oturur, olup biteni
seyreder ve neyin eksik olduğunu düşünür dururdum. Neden bu kadar çelimsiz ağaçlar,
çiçekler neden soluksuz bu bahçe, bir türlü anlayamazdım. Şimdi daha iyi anlıyorum.
Yoktu ki bahçeyi renklendiren anne neşesi, bir babanın gülümsemesi. Resim hep aynı ve
hâlâ aynı. Değişen tek şey yıllar ve yılların ağarttığı çizgili yüzler, çelimsiz ruh var sadece.
O resme bakıyorum da yeniden oynayan, babasının yanaklarını mıncıklayan, annesinin
terini silen ben olsaydım çelimsizliğin yerini rengarenk kuş cıvıltılarıyla saran bahçemiz
olurdu. Pencere kenarında etrafı seyreden değil, neşesini kaybedenlere neşe dağıtan
ben olurdu. O okul sıralarında oturan sessiz kız değil, gülüşlerinde çiçek açan deli dolu,
etrafı arkadaşlarıyla şenlenen, yüreği pır pır eden ben olurdum. Öğretmenlerimin
gözünde bıcır bıcır bir kız, yürüdüğüm yolların kahkahaları, anne ve babamın mutluluk
karesi olurdum. Ve nereye değdirsem gülen gözlerimi, orası çizdiğim resimlerimin en
güzel parçası olurdu.

SOLUK ÇİZGİLER
EMİNE ÖLÇER



“Ya Rabbi, bütün yapmış olduğum günahlarımdan çok pişmanım.” Rabb’imizin yüce
rahmetine sığındığımızda, affedilme arzusuyla dolu şu kısacık yakarış nasıl da rahatlatır
ruhumuzu. Yağmurun ağaç dallarındaki tozları alıp götürmesi gibi kararmış gönlümüz bu
yakarışla temizlenir, ferahlar.
“Keşke,” yerine “Olanda hayır vardır,” demeyi öğretmiştir büyüklerimiz. Bazen yanlışlar
bataklığına dalmadan içimizdeki vicdan terazisini dengelemeyi öğrenemeyiz. "Keşke
yapmasaydım," sözleri ağzımızdan dökülürken yağmur sularına karışır, nehirlerle
buluşuruz. O nehir ki ruhumuzu arıtır, yanlışlar bataklığından bulaşmış çamurları
temizler, arındırır bizi. 
“İnşallah bir daha yapmayacağım,” niyetiyle dudaklarımızdan dökülen dualar, arınmış
ruhumuzu zirveye çıkarır. Öyle hafifler ki ruhumuz kanatlanır adeta. Tekrar tekrar söz
veririz kendimize, nefsimizin oyunlarına yenilmemeye. Niyetler alırız bir daha saplanıp
kalmamak için o korkunç çamura. Tövbe kanatlarını takınmıştır artık ruhumuz.Nefs-i
emmareden, nefs-i levvameye yükseltir bizi. Yedi tekâmül basamağının ilkini aşmanın
huzuru her zerremize yayılır. “Ancak kim işlediği zulümden sonra tevbe eder ve
(davranışlarını) düzeltirse, şüphesiz Allah onun tevbesini kabul eder. Muhakkak Allah;
bağışlayandır, esirgeyendir.” ¹ ayetinin ilahî yankısı kulağımızda çınlar. 
"İlahî ente maksudÎ ve rızake matlûbî" (Allahım, benim maksudum sensin ve kazanmak
istediğim şey senin rızandır.) kalbimizden çıkar, dilimize pelesenk olur.
Allah’a ulaşmanın kutlu yolunda bazı büyüklerimizin ayak izlerini takip etmek ne ulvî ne
güzel bir davranıştır. Tıpkı Şah-ı Nakşıbend(k.s), Mevlana Halid Bağdadî(k.s.),
Muhammed Baba Semmasî(k.s.), Şeyh Emir Külal(k.s.), Bediüzzaman(k.s.), Şems
Tebrizî(k.s.) ve Gavs-ı Sanî (k.s.) ve daha nicelerinin izleri gibi. Hepsi de benim
hayatımda; yaşantılarını, tavsiyelerini öğrenmeye çalışarak ömrümün daha bereketli ve
faydalı işlerle geçtiğini hissettiren büyüklerimizdendir. 
Ne demiş ayak izini takip edeceğimiz büyüklerimizden Mevlana Celaleddini Rumi: “Ne
olursan ol yine gel...”
1 ) Mâide sûresi 39. ayet

ARINMA
RABİA RÜMEYSA BAYRAM 



Ömrümden annem sökülüyor kanaya kanaya
Şiirlerde mısralar ayrılsın, 
neyleyim söz sanatlarını, silin gitsin 
Kalmasın mürekkebin izi
Yok kelimelerin yetisi anlatmaya
Susturun şairleri, 
aşıklar atışmasın, 
annem gidiyor, anlamsız artık her biri
Damar damar yayılıyor içimde sancısı
Mühürlü bir veda var, 
hâkimin kalemi kırıp ayrılığı gırtlağıma dayadığı
Ömrümden annem sökülüyor, diyorum 
Bir soluk “Hû”nun ayırdığı

BİR SOLUK 
ZEYNEP FİGEN ÜÇKAN



“Yine sessiz bir gece, sükûtun eşiğinde
Kalbimin kırıkları birikmiş ceplerimde
Gözlerimde nem, hayat buğulu bilmece
Varken yok ederler seni böylece…”
2013 / E. A. T.
Seccadesi gözyaşlarından sırılsıklam olmuştu. Bütün geceyi dualar ve nidalarla geçiren
Feza Deniz, gözleri kan çanağına dönmüş halde uyuşmuş bacaklarından güç almaya
çalışarak doğruldu. Güneş doğmuş, kâinat yeni güne hazırlanıyordu. Diline pelesenk olan
satırları bir kez daha aklından geçirirken olayların nasıl bu hale geldiğine bir türlü anlam
veremiyordu. Kalbi sıkışmaya başladı. Nefes alamayacak gibi olunca camı açtı.
Gömleğinin üst düğmelerini çözdü ve serin havanın ürpertisini tüm bedeninde hissetti.
“Ah Erkan, bunu nasıl yaptın!” diye fısıldadı dişlerinin arasından. Üzüntüsü öfkeye
dönüşmeye başlamıştı. Erkan’a mı? Tabii ki hayır! Önce olayları bir türlü çözemeyen
kendine, sonra da bu işi başına saran herkese… 
“Ah Erkan, ah! Bunu kendine nasıl yaptın? Ya sana bir şey olsaydı? Ben… Ben bu acıyla…
bu vicdan azabıyla nasıl yaşardım?” Kendini engin maviliğe bırakmadan önce ardında
bıraktığı bu satırlar tekrar zihninde yankılandı: … Varken yok ederler seni böylece…”
Gömleğinin düğmelerini ilikleyen Feza Deniz, hastane mescidinden çıkıp yoğun bakım
koridoruna vardı. Annesi bitkin bir haldeydi. Haberi alınca apar topar hastaneye gelmiş,
gözyaşlarını içine akıtarak endişe ve korkuyla beklemişti. Hemşire, Erkan’ın hayatî
tehlikeyi atlatıp odasına alındığını haber verince derinden bir şükür sarmıştı kadının her
yerini. Hüznü de sevinci de ne kadar zarif ve asildi. Hayatın ona yaşattığı tüm zorluklara
rağmen hâlâ dinç ve başı dikti. 
Feza Deniz, hayranlık duyduğu bu kadını ağır adımlarla Erkan’ın odasına kadar takip etti.
Anne-oğulun baş başa kavuşmasına bir müddet izin verdikten sonra kapıyı tıklatarak içeri
girdi. Erkan, perişan bir hâlde, hayata tutunmaya çalışan solmuş bir çiçek gibi öylece
yatıyordu. Amirinin yüzüne bakmaya cesareti yoktu. Feza Deniz, karışık duygularla
yatağa doğru ilerlerken Erkan’ın annesiyle göz göze geldi. Kan çanağına dönmüş o
gözlerdeki şefkat ve anlayışı yüreğinde hissetmişti. Hafif bir tebessümün ardından kadın,
nezaketle onları yalnız bıraktı. 

MAZİDEN YÜKSELEN SES
EZGİ ATEŞ TOPRAK



“Erkan, oğlum geçmiş olsun. Yüreğimize indiriyordun. Eğer sana bir şey olsaydı…”
“Amirim! Amirim ben… Çok özür dilerim. Ben… Ben böyle olsun istemedim. Ben… Ne
yapacağımı bilemedim. Çok…”
“Şşşşt! Tamam! Tamaaaam, geçti. Geçti, tamam.” Feza Deniz, eğilip Erkan’ı bir baba gibi
kucakladı. Erkan’ın hıçkırıkları dinene kadar öylece kaldılar. Feza Deniz eğilip Erkan’ın
gözlerine baktı. “Yüzüme bak! Erkan, yüzüme bak. Eğer sana bir şey olsaydı ne seni ne de
kendimi affederdim.”
“Amirim, demeyin öyle. Sizin ne suçunuz var?”
“Ne demek ne suçum var? Senden ben sorumluyum ve ben seni koruyamadım, daha ne
olsun!”
“Amirim, işler sizin sandığınız gibi değil. Olaylar çok daha karışık. Ve… Ve beni de bir
ucundan yakaladı.”
“Daha açık konuşur musun? Söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorum. Hem… Hem ben
seni gelen ihbar üzerine Belgrad Kapısı’na göndermemiş miydim? Senin ne işin vardı o
uçurumun kenarında?”
“Amirim, işte… Orası biraz karışık. Ben…”
Erkan’ın annesi oda kapısını tıklatıp içeri girdi. Elinde taşıdığı karton bardaklardan birini
Feza Deniz’e uzattı. Çayın sıcak dumanları yüzüne vurunca az önceki gerginliğinden
kurtulan Feza Deniz, kadına teşekkür etti. Aliye Hanım, oğlunun yanındaki sandalyeye
yönelirken Feza Deniz de pencere kenarındakine ilişti. 
“Daha önce tanışmak nasip olmamıştı. Erkan, çok bahsederdi sizden. Bir baba gibi… ona
kol kanat gerdiğinizden.” Göz göze gelen Erkan ve Aliye Hanım’ın gözleri doldu. Konuyu
değiştirmek isteyen Feza Deniz araya girdi.
“Estağfurullah. Erkan’ı bir başka seviyorum, orası ayrı ama ben sadece görevimi
yapıyorum. Pırlanta gibi bir evlat yetiştirmişsiniz. Şimdiki yeni yetmelere hiç benzemiyor.
Sizi kutluyorum.” 
“Aliye Hanım gururlandı. Boşta kalan eliyle oğlunun elini sıktı. “Bu söyledikleriniz beni
çok mutlu etti. Bir gün olsun beni mahcup edecek tek bir davranışını görmedim. Erkan’la
gurur duyuyorum.”
Erkan, bu kadar övgünün altında ezildiğini hissetmeye başladı. Rengi iyice beyazladı.
Aliye Hanım, fark etmese de bu durum Feza Deniz’in gözünden kaçmadı. Daha
konuşulacak çok konu vardı ama şimdi sırası değildi. 
“Feza Deniz Bey!” Aliye Hanım’ın seslenişiyle irkilen Feza Deniz, “Efendim?” diyerek
Erkan’dan gözlerini ayırdı. Hiç daha önce Feza Deniz diye bir isim duymamıştım. Bir
hikayesi var mı?”
“Elbette! Hikâyesi olmayan bir şeyin olabileceğine inanmıyorum. Annem gök bilimciydi.
Babamsa kaptan. Onların tanışma hikayeleri de çok ilginç. Belki başka bir sefer anlatırım.
Sonuç olarak anlayacağınız biri uzay aşığıydı, öbürü deniz. Birbirlerine duydukları bu
aşkın meyvesine ikisinden de bir parça taşıyacak bir ad koymak istemişler. Kulağıma
‘Feza Deniz’ diye seslenmişler. Feza Deniz ASLAN. En azından bana anlatılanlar böyle.”



“Çok şanslısınız. İki farklı alanla bir arada büyümek ufkunuzu genişletmiş olmalı.”
“Haklısınız. Öyle oldu. Ama eğitim anlamında en büyük şansım çok okuyan bir anne ve
babaya sahip olmaktı.”
“Benim annem de çok okur amirim. Bir gün annemin kütüphanesini ziyaret etmenizi çok
isterim. Sizin ilgi duyabileceğiniz kitapların da olduğunu düşünüyorum.”
“İnşallah Erkancığım, neden olmasın. Annen davet ederse bir gün ziyaretinize gelirim
elbet.”
“Estağfurullah, davet ne demek. Her zaman başımızın üstünde yeriniz var.”
“Eksik olmayın!”
O sırada kapı tıkladı. İçeriye giren hemşire Erkan’a bir paket uzattı. Paketin üstündeki
yazıyı okuyan Erkan’ın beti benzi attı. Birden bayıldı. Ne olduğunu anlayamayan hemşire,
Aliye Hanım’ın çığlıyla yardıma koştu. Feza Deniz, Erkan’ın elinden yere düşen paketi
aldı. Geceden bu yana diline dolanan satırları hemen tanımıştı. Fark ettirmeden paketi
ceketinin içine sakladı. Birkaç dakika sonra Erkan stabil duruma gelince de Aliye
Hanım’dan izin isteyip odadan ayrıldı. Daha çözülmesi gereken kocaman bir sır yumağı
vardı. Kapıya birkaç polis memuru dikti ve kapının asla boş bırakılmamasını, girenin
çıkanın dikkatle izlenmesini emretti. Anlaşılan Erkan’ın başı dertteydi ve tedbirli olmaları
gerekiyordu.
Saatlerdir masasında paketi inceliyordu. Ezberlediği satırları tekrar tekrar okumaktan
zihni uyuşmuştu. “… Gözlerimde nem, hayat buğulu bilmece…” Şiirin altında yazan
“E.A.T.” bir kişi isminin kısaltılmışı mıydı yoksa bir örgütün mü bilemiyordu. Erkan bu
kadar korktuğuna göre kesin biliyordu. Yediği sup sulu elmanın dişleri arasına sıkışmış
kabuğundan kurtulmaya çalışırken gözü paketin içinden çıkan ciltli kitabın kapağındaki
gizli bölmeye sıkıştırılmış minik bir zarfa takıldı. Zarfı buradan çıkartmak, kabuğu
dişinden çıkartmaktan daha kolay olmuştu. Bu minik zarfın içindeki notta şunlar
yazıyordu: “ÖLÜM BULAŞICIDIR.”
Sessizliğin içinde yankılanan cep telefonunun sesi birden yüreğini ağzına getirdi.
Karakoldan Belgrad Kapısı’ndan gelen ihbarla ilgili bilgi vermek için arıyorlardı. Ölü
olarak bulunan siyah kapüşonlu şahısın kimliği tespit edilmiş, kendisini otopsi sonucunu
incelemek üzere morga çağırıyorlardı. Henüz neler döndüğünü anlayamasa da tüm bu
karmaşanın Pandora’nın Kutusu’yla bir ilgisinin olduğundan emindi. Evden ayrılmadan
önce yazı tahtasının başına geçti ve notlarını inceledi. Yavuz’un cinayetinden bu yana
madde madde yazdığı hiçbir soruya henüz cevap bulamamış olduğunu görmek canını
sıktı. Ya yaşlanmaya başladığı için gözünün önündeki detayları görme konusunda
zayıflamıştı ya da çok iyi organize edilmiş bir üst akılın oyununun içinde savruluyordu.
Adli tıp morguna doğru giderken komiserlerden birine telefon edip Orhan cinayetinde
sorguladıkları kızı tekrar sorguya çağırmalarını istedi. İşlerin bu kızda düğümlendiğini
hissediyordu. Kontağı çalıştırırken kızın dehlizde sürekli Erkan’a baktığını, sanki Erkan’a
bir şeyler anlatmak ister gibi davrandığını anımsadı. O gün bu durumun üzerinde durma
gereği hissetmemişti ama şimdi işler değişmişti. 



Akşam trafiğine yakalanmadan yola devam etmenin şükrünü yaşarken o gün tüm
yaşananları tekrar zihninden geçirdi. Erkan’ın, kızın sorgu boyunca tekrar ettiğini
söylediği cümle neydi? Arabasını park edip içeri girdi. Morgun kapısına yönelirken birden
hatırladı: “Hiç kimse yalanı sürekli sürdürecek kadar zeki değildir. Ve hiç kimse bu
yalanlara sonsuza kadar inanacak kadar aptal değildir.” (Aldous Huxley).
Buranın kokusundan nefret ediyordu. Burada çalışanlara bir kez daha hayranlık
duyduğunu hissetti. Adli tıp uzmanı Nilüfer Hanım yanına geldi. Kısa bir selamlaşmadan
sonra Nilüfer Hanım önce maktulü gösterdi. 25-30 yaşlarında gencecik bir adamdı. Adı
Selim’di. Kamera kayıtlarında da gördükleri gibi iri yapılı vücudu sedyede uzanıyor,
yüzünde korkunun izlerini taşıyordu. Tek el ateş edilerek alnından vurulmuş, olay
yerinde hayatını kaybetmişti. Nilüfer Hanım, maktulün cebinden çıkan notu Feza Deniz’e
uzattı. 
“Yavuz’la başladı bu hikâye, Yavuz’la bitmeli. 
Şimdi boylasın cehennemin dibini ikinci.
Kendimi saymazsam kaldı sekiz üyesi
Silinecek yakında E.A.T.’nin izleri…”
“Bu dava için daha çok geleceğiz buralara anlaşılan. Teşekkürler Nilüfer Hanım. İyi
çalışmalar!”
Nilüfer Hanım ne diyeceğini bilemedi. Feza Deniz’i yolcu etmekle yetinip işine geri
döndü. Notu ceketinin sol üst cebine yerleştirirken Nilüfer Hanım’ın verdiği dosyayı sağ
ön koltuğa atıp direksiyona geçti. Kızıl Gonca dedikleri şu kızla tekrar konuşmalı,
öğrenebileceği ne varsa hepsini öğrenmeliydi. Yaklaşık yarım saat kadar sonra
karakoldaydı. Kız çoktan gelmiş sorgu odasında kendisini bekliyordu. Nilüfer Hanım’dan
aldığı dosyayla birlikte merdivenlerden inerken Selim’le alakalı bazı lego parçalarının
yerine yerleştiğini hissetti. Bunu anlamanın tek bir yolu vardı. Duruşunu dikleştirip içeri
girdi. Loş sorgu odasında beklemekten sıkılmış Gonca’yı tırnaklarını incelerken buldu.
Orhan’ın yüzündeki derin tırnak yaralarını hatırladı. Kız birden üstünü başını toparlayıp
oturuşunu düzeltti. Karşı sandalyeye geçen Feza Deniz, gözlerini ayırmadan Gonca’ya dik
dik baktı. Sanki kızın içine hapsolmuş duyguları ve bilgileri anlamaya çalışıyordu. Gonca
ilk şaşkınlığını atlattıktan sonra bu durumdan rahatsız olmaya başladı. Önce kendini iki
tost ekmeğinin arasına sıkıştırılmış kaşar gibi hissetti. Sonra bu işten kaçışının olmadığını
anlayıp artık konuşması gerektiğine karar verdi. Karakola gelirken bir şeyler uydurup
polisten yakayı kurtaracağını düşünmüştü ama Feza Deniz’in masmavi gözlerinin
derinliğinde boğulmaktan korkmuştu. Anlaşılan hissettiği pişmanlıktan kurtulmak
istiyordu. 
“Siz beni buraya Orhan için çağırmadınız değil mi? Zekanıza hayran kaldım gerçekten.
Dedikleri kadar varmışsınız. Bir umut sıyrılabilirim diye düşündüm ama size karşı artık
daha fazla yalan söylemek istemiyorum. Aldous Huxley’nin de dediği gibi, ‘Hiç kimse
yalanı sürekli sürdürecek kadar zeki değildir. Ve hiç kimse bu yalanlara sonsuza kadar
inanacak kadar aptal değildir.’ 



E.A.T. bir sanat severler kulübü. Yani bir zamanlar öyleymiş. Beni bu kulübe Yavuz dahil
etti. Verdiğim konserlerden çok etkilenmiş, onların kulübe de fayda sağlayabileceğimi
düşünmüştü. Ben de seve seve kabul ettim. Kulübü kendisinin kurduğunu söylüyor ve
sanki tek başarısı buymuş gibi bununla bayağı övünüyordu. Bir süre sonra sevgili olduk.
Sürekli atölyedeydim. Yavuz’u resim yaparken izlemek çok hoşuma gidiyordu. Ben
resimden anlamam. Benim alanım müzik. Onu o boyalarla ahenk içinde seyretmek
benim için paha biçilemezdi. Ancak aşk sarhoşluğum geçince bir şey fark ettim. Ben
Yavuz’u, bir tuvali baştan sona bitirirken hiç görmemiştim. Sanki o gün sadece ona
ayrılan kısımları boyuyor, başka hiçbir yerine dokunmuyor gibiydi. Yavuz boya yaparken
Orhan da ordaysa bir saniye bile gözünü Yavuz’un fırça darbelerinden ayırmıyordu.
Nitekim daha sonra asıl ressamın Orhan olduğunu öğrendim bir şekilde. Bu durum
Yavuz’un hiç hoşuna gitmemişti. Onu anlıyordum ama Orhan da rahatsız olmuştu. Sanki
aralarında bir anlaşma bozulmuştu. O günden sonra beni bir daha atölyeye almadılar.
Hâlâ E.A.T.’nin bir üyesiydim, toplantılarına katılıyordum ama Yavuz’la birlikteliğimiz
sona ermişti. Onu ancak toplantıdan toplantıya görebiliyordum. İki yabancı olmuştuk. 
Bu E.A.T. herkese açık bir kulüp değildi. Yalnızca on iki kişiden oluşuyordu ve ben de
sonuncusuydum. Grup her ay toplanıyor, aylık görev listesini alıyor ve dağılıyordu.
Amacımız halkın sanatla daha fazla bir arada bulunabileceği faaliyetler yapmak, sanat
hayatına yeni adım atmış gençlere destek olmaktı. Grupta benim dışımda bir kız daha
vardı. Kulübü Yavuz’la birlikte o kız yönetiyordu. Görev dağılımlarını da hazırlayan oydu.
Tam bir edebiyat tutkunu ve müthiş bir şairdi. Yakında ilk kitabını çıkartacaktı. Çok güzel
bir kızdı. Orhan o kıza aşıktı. Ama kız kimseye yüz vermiyordu. Sanki dönmesini beklediği
biri vardı. Tüm şiirlerini ona yazıyordu.
Bir gün bir faaliyet için Selim’le birlikte çalışıyorduk. Şahane bir bateristti. Kulüp
kurulunca ilk davet edilen üyelerdendi. Mola verdiğimiz sırada beni kenara çekip
konuşmak istediğini söyledi. Yavuz’a hâlâ deli gibi âşık olduğumu ve barışmak için her
yolu denediğimi biliyordu. Bunu yapmamam konusunda beni ikaz etti. İşlerin benim
sandığım kadar masum olmadığını, kulübün düşündüğüm gibi temiz amaçlara hizmet
etmediğini… Kulübe girerken bu kulüpten çıkış olmayacağını hepimiz biliyorduk.
Kulüpten çıkamasam bile temiz kalmak için elimden geleni yapmamı, Yavuz, Orhan ve o
kızdan uzak durmamı söyledi. 
Bir süre sonra Yavuz’un ölüm haberiyle yıkıldım. Orhan’ın yaptığını öğrenince hem hayal
kırıklığına uğradım hem de aylardır merak ettiğim aralarındaki anlaşmanın ne olduğunu
öğrenmeyi kafaya koydum. Çok geçmeden de aradığımı buldum. Babalarının yarattığı
basit bir kardeş kıskançlığı değildi aralarındaki. Çok daha fazlasıydı. Orhan şizofrendi ve
siciline işlenmesin diye bu durum herkesten, tüm resmî kurumlardan saklanmıştı. Ve
lisedeyken haplarını almadığı bir gün kontrolünü kaybedip bir arkadaşının ölümüne
sebep olmuştu. Babası yetkisini kötüye kullanarak oğlunu ceza almaktan kurtarmıştı.
Yavuz da bu durumu kendi lehine çevirmeyi başarmıştı. Yavuz’a kin güttüğü barizdi.
Haplarını almadığı bir gün onun da işini bitirmişti. 



Aslında anladığıma göre Orhan’ın Yavuz’u öldürmesinin kulüple bir ilgilisi yoktu ama
Orhan, artık kulüp için bir tehdit oluşturuyordu. Daha fazla temiz kalamayacağımı
anladım ve Yavuz’un intikamını almayı tercih ettim. Selim’in de Orhan’la önceden kalma
bir hesabı varmış. Hesapları kapatalım istedik. Gerisini biliyorsunuz.”
Feza Deniz, sandalyesinde doğruldu ve dakikalar sonra ilk kez konuştu.
“Daha bilmediğim çok şey var. Ama o lisede ölen gencin Selim’in kardeşi olduğunu
biliyorum.”
“Amirim, beni hiç şaşırtmıyorsunuz. Yine çok iyi çalışmışsınız dersinize. O zaman Selim’i
alnından vuranın da ben olduğumu biliyorsunuzdur.”
“Elbette. Tek bilmediğim bunu neden yaptığın.”
“Baş komiserim. İşte bunu öğrenmek istemezsiniz. Zira öğrenirseniz çok üzüleceksiniz.”
Kızın ağzından daha fazla laf alamayacağını anlayan Feza Deniz, kızı dürüstlüğü için tebrik
etti. Bu kızıl saçlı güzel kızın burada olmayı hak etmediğini düşündü. Hayat işte bazen
insanı hiç istemediği yerlere sürükleyebiliyordu. İnsanlar da yaptıkları seçimlerin bedelini
er geç ödüyordu. Tam kapıdan çıkmaz üzereyken durdu ve kıza döndü.
“Bu işten sağ çıkamayacağını bile bile bana bunları neden anlattın?”
“Bu vakadaki tek masum kişi sizsiniz. Sizi yalanların içinde bırakmaya gönlüm razı olmadı.
Bunca pişmanlığın içinde bir de bunun için vicdan azabı çekmek istemedim.”
Sükutun eşiğindeki sessiz gece içini tırmalarken, hayal kırıklıklarının birikmeye
hazırlandığı cepleri ellerinde Galata yokuşunu tırmandı. Arabasını karakolun otoparkında
bırakmıştı. Ayaklarının yere sağlam basmasına ihtiyacı vardı.



“Gazetelerde gördüğüm bir haber dikkatimi çekti: "İsrail Başbakanı Binyamin Netanyahu;
yaklaşık 1,5 milyon yerinden edilmiş Filistinlinin sığındığı Gazze Şeridi'nin güneyindeki
Refah kentinden şu ana kadar yaklaşık 500 bin kişinin çıkarıldığını ve bölgede insanî
felaket yaşanmadığını iddia etti. Haberi okuduğumda aklıma bir ayet geldi: "Hem onlara
'Yeryüzünde fesat çıkarmayın,' denildiğinde 'Biz ancak ıslah edicileriz,' derler." (Bakara
11) İnsan bu, her şeyi yapar. Bazen mükemmel işler de yapar bazen yeryüzünü kan
gölüne de çevirir. İnsanın fıtratında birbirine öyle karşıt duygular düşünceler vardır ki
bunların hangisini kullanır ve yaşarsa o yaptıkları ilerde varacağı yerin neresi olduğunu
belirler. Bu söze göre zalim Netanyahu, hiçbir suç işlememiş insanî bir felakete de (?) yol
açmamıştır. İnsan kimdir? Yaratılış hilkati nedir ki bazen mükemmel bir varlık olurken
bazen de vahşi bir canlıya dönüşür. İnsan için Kur'an'da şöyle bir ayet geçmektedir: "Biz
o emaneti göklere, yere ve dağlara arz ettik; onlar, onu yüklenmeye yanaşmadılar,
ondan korktular da onu insan yüklendi. O gerçekten çok zalim ve çok cahildir."(Ahzab,
72) Bu ayette insanın fıtratında gerçekten de çok kötü hasletlerin olduğu ifade ediliyor.
İnsana izafe edilen cahillik ve zalimlik gerçekten de ne kötüdür. İnsan içi ayrıca “unutan
varlık anlamında” ins/سنلإا kökünden, kendisine öğretilen varlık anlamında înâs/س لإا
mastarından veya “çok hareket etmek” manasındaki nvs/سون kökünden türediği
söylenmektedir. İnsan için izafe edilen özelliklerden birisi de pişman olmasıdır. İnsan
yapar ve yaptığından da pişman olur. Bazen bu pişmanlık fayda verirken bazen de fayda
vermez. "Derken Allah, kardeşinin cesedini nasıl gömeceğini ona göstermesi için yeri
eşeleyen bir karga gönderdi. Katil bunu görünce: 'Yazıklar olsun bana! Şu kargadan daha
bilgisiz, daha mı âcizim ki, kardeşimin cesedini nasıl ortadan kaldıracağımı bilemedim'
diye dövündü ve pişmanlığa düşenlerden oldu."  (Mâide 31) Kötüyse bir insan,  
yeryüzündeki en büyük bozgunculuğu da yine o çıkarır. Sırf kendi çıkarı için sırf kendi
zihin dünyasındaki dünyayı oluşturmak için diğer insanları öldürmekten, ortalığı kan
gölüne çevirmekten hiç utanmaz. 

YAPTIKLARINDAN PİŞMAN
DEĞİLLER(!)

RIFAT ZENGİN



Kur'an'da "Ancak iman edip iyi ameller işleyenler, Allah'ı çok çok ananlar ve haksızlığa
uğratıldıklarında kendilerini savunanlar müstesna; haksızlık edenler, hangi dönüşe (hangi
akibete) döndürüleceklerini yakında bileceklerdir," ayeti geçmektedir. Bütün dünyanın
gözü önünde Filistin'de yaşanan vahşet, artık Müslüman olmayanların da tepkisini
çekmeye başladı. İsrail'in bu vahşi tavrının insanlığı nereye getirdiği tüm dünyada gözler
önüne kondu. Artık Yahudisi, Hristiyanı ve diğer dinlerdeki tüm insanlık, İsrail’i protesto
ediyor. İsrail’in hiçbir insanlık vasfı taşımayan bu yönetici güruhu tüm bu protestolara
kulak tıkıyor. Ancak hiç şüphe yok ki bu zalimler elbette görecekler ilerde! Yaşattıklarının
elbette karşılığı var.

(Kaynak:https://dergipark.org.tr/tr/download/article-
file/459657#:~:text=Bu%20%C3%A7er%C3%A7evede%20%E2%80%9Cinsan%E2%80%9D
%20kelimesinin%3B,nvs%2F%D8%B3%EF%BB%AE%EF%BB%A7%20k%C3%B6k%C3%BCn
den%20t%C3%BCredi%C4%9Fi%20s%C3%B6ylenmektedir.)



Bir zamanlar, Kapılar Şehri’nin girişinde kendisine ait kapının açılmasını sabırla bekleyen
bir yaşlı vardı. İlk gidişinde, oraya gelmeyi başarmış diğerleri gibi hevesle bakmıştı
girenlerin ardından. Sıranın kendisine geleceğinden ümidi kesene kadar dikilmiş, uyuşan
bacaklarını dinlendirmek için bir kenara oturmak aklına bile gelmemişti. Ona kapı
açılmadı. İkinci gidişinde, üçüncü gidişinde sonra kaçıncı olduğunu saymaktan vazgeçtiği
diğer gidişlerinde de... Ne acımasızdı bu Kapılar Şehri’nin sahibi! Ne azimliydi
beklemekten vazgeçmeyen yaşlı! Ne güçlüydü her defasında o kapıdan geçebileceğini
düşündüren ümidi! 

En son, beş kişi birlikte beklemekteydiler aynı yerde. İki derviş -Zu ve Ze-, bir çocuk ve
yağız atının üstünde dimdik duran bir süvari. Yaşlı; onu buralara kadar getiren, ayrılmaz
parçası olmuş kızılcık değneğinden yapılma asasına dayanmış, duymayı umduğu sese
kulak kesilmişti. Nihayet o sesi duydu. Sonunda onun kapısı açılıyordu. Görmeyen
gözlerine elindeki asası mihmandarlık ediyordu. Bahçeden gelen serin havanın, taze
yaprak kokularının peşine düştü ayrılmaz dostu asasıyla. Açık kapıdan içeri girdi,
yumuşak çimenlerin üzerinde sürüklediği adımlarıyla kızılcık bahçesinin ağaçları arasında
dolaşmaya başladı. Kapının ardında ne olduğunu biliyordu sanki. El yordamıyla ağaçların
dallarını yoklamaya başladı. Uzun zamandır beklediği yerde olmanın keyfini çıkarma
vakti henüz gelmemişti. Sonunda aradığını buldu. Bir dala asılmış heybeyi aldı, içinden
sararmış bir kâğıt çıkardı. İşte şimdi rahatlamış görünüyordu. Mektubu ellerinin arasında
tuttu. Eğri büğrü olmuş parmaklarını kâğıdın üzerinde gezdirdi. Yavaşça yere çöküp
kızılcık ağacının gövdesine sırtını dayadı. “Dervişler!” diye seslendi tazelenmiş, kuruluğu
gitmiş sesiyle. “Dervişler; az gelin yanıma, yardım edin çocukluğuma, huzura ersin
bundan gayrı yüreğim, çözeyim eskilerde kalmış düğümünü sırrımın.”  

O sırada dervişler de kendilerine açılmış kapıdan girmiş, umduklarından kat kat fazlasıyla
karşılaşmanın şükrü içindeydiler. Yaşlının sesini duyduktan kısa bir an sonra onun yanı
başındaydılar. Uzattığı mektubu Zu aldı. Nedendir bilinmez; geçmişle ilgili
hesaplaşmalarda Ze bir adım geride durur, suskunlaşır, kendi içine dönerdi. Vardı elbet
onun da içinde buna sebep, görünmez yaraları. Bu dünyada gönül yaralarına derman
olacak merhemi bulacağına dair ümidi Zu kadar kuvvetli olsun isterdi. 

BEKLENEN MEKTUP
ESMA BEYZA GÜLEÇ



Zu okumak için mektuba baktığında bildiği mektuplara benzemediğini gördü. 
Daire şeklinde yazılmış satırların tam ortasında bir çift iri siyah nokta vardı. Siyahın böyle
parlayabildiğine ilk defa şahit olmuştu Zu. Okumaya başladı. 
“Ciğerparem, gülüşüne doyamadığım yavrum; seninle tam da burada ayrılmıştık. O gün
sen arkamdan bakakalmıştın. Uzaklaşırken o son bakışın, kalbime iki kör kurşun gibi
saplandı. Nereye gitsem senin kara gözlerinin yüreğimi delip geçişinin sızısı bitmedi.
Yarası kapanmadı. Ağlaya ağlaya “’Gitme babam, babam gitme!’ deyişin kulağımdan
silinmedi. Sen belki de umursamadığımdan cevabım yok zannettin. Nasıl derdim,
‘Gitmezsem gözlerinin iyileşmesi için derman olacak parayı bulamam. O parayı
bulamazsam gitgide feri sönen gözlerin; neşeni de söküp peşinde götürür, ben buna
dayanamam,’ nasıl derdim bunları yüzüne? Ömrümün, geri dönmeye yetmeyeceğini
bileydim seni bırakır mıydım bahçede öyle mahzun? Senin göremeyen gözlerin olur,
neşenin yitmesine izin vermezdim. Eskisi gibi omuzlarımdan indirmez, her gördüğümü
anlatır anlatır, gören gözlerin olurdum. Bilseydim dönemeyeceğimi ah bilseydim...” Zu, iç
içe daireler çizen satırları okumaya devam ederken yaşlı eliyle susmasını işaret etti. “Bu
kadarı yeter, bilmem gerekeni öğrendim, babamla aramdaki düğüm çözüldü.” dedi.
Birden mektuptaki yazı tam tersi yönde silinmeye başladı. Sadece bir kelime ve pırıl pırıl
parlayan iki siyah nokta kaldı. Zu mektubu katlayıp yaşlıya uzattı. “Sizde kalsın, ikinizden
birine çok yakında lazım olacak nasılsa!” deyip ayağa kalktı. İkisinin sırtını sıvazlayıp
yavaş adımlarla sonu görünmeyen yemyeşil bahçenin içinde ilerledi, az sonra sanki sihirli
bir el ortadan kaldırmışçasına ışık hüzmeleri içinde, ardında heybetini; heybetinin
gönüllere yaydığı, efsunlu, güven dolu hissi de bırakarak kayboldu. 

Dervişler, katlayıp heybelerine koydukları mektubun hangisine çok yakında lazım
olacağını birbirlerine bile sormaktan çekinerek ve hangi ciğerpareleriyle geçmişte kalmış
kördüğümü çözeceklerini düşünerek bahçe kapısından usulca dışarıya çıktılar. 



HANİFE
ARTAR YALÇIN

Yazar için bir amacının olması önemlidir. İnsanı diri tutar. Motive eder. Kişiye ne
için çabaladığını hatırlatır, sıkıntılar yaşasan da yola devam et mesajı verir.
Edebiyata gönül vermek, dergi çıkarmak, okura ulaşabilmek hep bir emek ister.
Rehavete ve umutsuzluğa kapıldığınızdaysa sizi motive eden, yazmanız için size
destek veren, onore eden, ”Bir yazı da olsa dergimiz çıkacak, “diye
cesaretlendiren bir yayın yönetmeniniz varsa pes etmek pek mümkün değildir.
Sevgili okurlarımız; her ay gerçekleştirdiğimiz söyleşilerimizde bu defaki
sohbetimiz için kendi mutfağımızdan tanıdık bir ismi ağırlıyoruz. Neredeyse dört
yıla yaklaşan bir süredir istikrarla ve bin bir emekle yoluna devam eden
gözbebeğimiz Küpeşte derginin Genel Yayın Yönetmeni Hanife ARTAR YALÇIN
ile dergicilik çalışmaları, yazarlık ve edebiyat üzerine gerçekleştirdiğimiz keyifli
sohbetimizi okumak için buyrun efendim...

 GENEL KOORDİNATÖRÜ 
İLE SÖYLEŞİ

DERGİMİZİN



Hanife Hoca’m biz sizi yakinen tanıyoruz. Ancak okurlarımız için kendi
cümlelerinizle Hanife Artar Yalçın kimdir, tanıtmak ister misiniz?
Bir gün bu zor sorunun bana da yöneltileceğini hiç düşünmemiştim. Zira insanın kendisini
tanıtması epey güç benim için. En yalın hâliyle ifade etmeye çalışayım: Hayal kurmaktan
vazgeçmeyen, yazan, okuyan- en çok da çocuklar için yazılmış metinleri- bir öğrenciyim. 

Editörlük, yazarlık, dergicilik…
Edebiyata bu sevda ne zaman başladı
ve nasıl fark ettiniz? Bu yazma
macerası içerisinde unutamadığınız
bir anınız var mı?
Sanırım bu savdâya ait tohumları
gönlüme ilk olarak rahmetli halam attı.
Henüz okuma-yazma bilmezken bana
resimli kitaplar okurdu. İlkokula
başladığımda da devam etti. Yıllar
geçtikçe kitaplarla aramdaki bağ
kuvvetlendi. Ortaokul-lise dönemlerimde
okumalara, kendi çapımda yazmaya
çalıştığım şiir ve denemeler eklendi.
Okuyucusu olmayan. Nâdirenşiirlerimi,
radyoda şiir geceleri yapan programlarda
okurdum. Küçük çaplı yazı gruplarıyla
birbirimizin metinleri üzerinde yorum
yapmaya başladık sonraki yıllarda. Yakın
geçmişe geldiğimizde de bazı arkadaş
gruplarıyla, belli aralıklarda birbirimizin
metnini okuyup editledik. Pandeminin
nimetlerinden nasiplenenlerden biride
bendim. Yazarlık, editörlük, nitelikli
okuma, çocuk edebiyatı, öykü
çözümleme gibi birçok atölyeye katıldım.
Hâlâ devam eden çalışmalarım var.
Küpeşte dergi ile öğrendiklerimi ortaya
koyma fırsatı buldum. Son olarak Türk
Dili ve Edebiyatı bölümünü okumaya
başladım. Unutamadığım ve çok kıymetli
bir gün var: Mustafa Kutlu ile tanışıp
sohbetini dinlediğim gün.

Edebiyat ve öykü deyince sizde Mustafa
Kutlu'nun ayrı bir yeri olduğunu
biliyoruz. Bunun sebebini anlatır
mısınız? Mustafa Kutlu dışında okumayı
sevdiğiniz kalemler kimlerdir?
Kalem oynatan herkesin severek takip
ettiği, öykündüğü bir yazar mutlaka vardır.
Benim için de bu değerli isim Mustafa
Kutlu. Her eserinde kendimi, sayfaların
arasında ya da sessiz bir şekilde
karakterlerinin etrafında buluyorum. O
kadar iyi yaşatıyor ki kitap bitse de
zihninizde hikâye yaşamaya devam ediyor.
Bakkalda, kasapta; tren istasyonunda,
otobüs durağında… çıkıveriyorlar
kahramanlar karşınıza. O kadar bizden, o
kadar doğal. Yapaylık yok. Bu yüzden de
çok seviyorum onu okumayı.
Özellikle çocuk edebiyatı alanında eser
vermiş yazarları okumak keyifli oluyor.
Kaleminin sesi kulağıma hoş gelen kim
olursa okurum.



Yaklaşık dört yıldır istikrarla devam
eden, güzel bir dergimiz ve emek
veren ekibimiz var. Elbette böyle
güzel topluluklar ve onların verdiği
eserler birdenbire öylece ortaya
çıkmıyor. Öncelikle derginin en
başından bu zamana kadar bu
macerayı sürdürme gayret ve azminiz
için sizi kalpten tebrik ediyorum.
Dergimizin ortaya çıkış fikri ve
sürecini bilmeyen okurlarımız için
bizimle paylaşabilir misiniz?
Hatırlamak istemediğimiz pandemi
günlerinde doğdu Küpeşte. Kaleme ve
kitaba tutunan bir grup arkadaşla çıktık
yola. Katıldığımız bir yazarlık atölyesi
sonrası. Birçoğumuzun yakından
tanıdığı sevgili Tuğba Coşkuner’in
destekleri bize güç verdi. Acemiydik
ama samimiyetimiz tamdı. Eylül ayında
dört yaşına girecek inşallah. Dileğimiz
nice sayılarını okurla buluşturmak.

E derginin matbu dergilere göre
olumlu ve olumsuz yönleri nelerdir?
Teknolojide yaşanan gelişmelere
yetişemiyoruz. Yeniliklere ayak
uydurmak güç. Fakat takip de etmek
gerekiyor. Matbu eserlerin yeri her
zaman özel. Kağıt tedariki, basım
maaliyetleri vb. sebepler her geçen gün
matbu yayınların önüne engel olarak
çıkıyor. Bu durum da hem yayıncıyı hem
satın alan okuru dijitale yönlendiriyor. İki
tarafın da okuru var çok şükür. Önemli
olan da zaten her ay, en az bir dergiyi
takip etmek diye düşünüyorum.

Çocuk edebiyatını edebiyatımızın ve
dünya edebiyatının neresinde
görüyorsunuz? Sizce bugünkü
konumu nasıl olmalı ve bu yolda nasıl
bir rota çizilmeli? Bu alanda eserlerini
beğendiğiniz isimlerden bahseder
misiniz? 
Bu konuda yetkin değilim. Haddimi
aşmak istemem. Ama bir okur gözüyle
şunları söyleyebilirim: Son birkaç senedir
gerçekten kaliteli ve faydalı kitaplar
çocuklarla buluşuyor. Yurt içi ve yurt
dışında düzenlenen fuarların bu alana
etkisi büyük. Eskiden çocuğa yazılmış
metinleri muhatapları okurdu. Artık
yetişkinler de okuyor. Bence bu da
gelişmenin en büyük kanıtı. Niteliksiz
eserler(!) elbet var. Bu konuda da en
önemli görev ebeveynlere düşüyor.
Yabancı yazarlar içinde en sevdiğim
Rodari, diyebilirim. Yerli kalemlerden de
kesinlikle rahmetli Mevlâna İdris ismini
zikretmem gerekiyor. Zira çocuk
edebiyatına katkısı ve emekleri
tartışmaya kapalı kanaatimce.

Aktif bir hayatınız var. Ev ve aile
sorumluluğu, çocuklar, sıkı bir okur
olmak ve sürekli emek isteyen dergi
işleri arasında dengeyi nasıl
sağlıyorsunuz?
Bu sene bunlara bir de bölüm dersleri
eklendi. Kabul ediyorum zorlandığım
çok zaman oldu. Sabah çok erken
uyanıyorum. Bu şekilde gün
bereketleniyor. Eşimin desteği çok fazla.
Kimi zaman herkes gibi ben de
yetişemiyorum. İnsan ve aciz olduğumu
hatırlatıyorum kendime. Televizyon ve
ekrandan uzağım. Bazen uykumdan
bazen de farklı ihtiyaçlarımdan
fedakârlık ediyorum. Beni motive eden
ve güç veren sanırım severek bu yükü
taşımak. Yoksa yürüyemezdim.



Editörlüğün kaleminize etkisi nedir?
Birçok editör okuduğu metinlerin kalemini körelttiğini söyler. Ben aksini düşünüyorum.
Her okuduğum metin farklı pencereler açıyor hayal dünyamda. Dil bilgisi bakımından
da faydası büyük.

Hayatınızın ilk yıllarına dönmüş olsanız pişmanlık duygusu ile ilgili olarak hangi
olayı ya da anı değiştirmek isterdiniz? Dergimizin bu ayki dosya konusu
“Pişmanlık” kavramı ile ilgili olarak neler söylemek istersiniz?
O günlere geri dönebilsem rahmetli babamla daha fazla vakit geçirirdim herhâlde.
İnsan kaybedince daha iyi anlıyor sevdikleriyle birlikte tüketilen vaktin kıymetini. 
Büyük çapta olmamakla birlikte insan bence pişmanlıklar yaşamalı. Aynı ya da benzer
durumlara düşüp zorda kalmamak için pişmanlık tecrübe edilmeli diye düşünüyorum.

HAYATTAKİ KÜPEŞTENİZ NEDİR?
DUALARIM

  KİTAPLARIM 
VE 

AİLEM

Söyleşi; Serpil Özlem Uçar




