”ITDLDQACTTL

KALEMWKE V' B K3 1A B A TUTUNANTLARA

\
LY )
'\'t'l-I'I__:l"l'f":{{\\\\\\&




BASLARKEN

Rahmetli Mevlana idris, Ellerimizin Bilyiik Boslugu siirinin
bir bélimiinde soyle sesleniyor okura: “Bliylk bir kapinin
ontnde bir karinca vurmus kapiyi bekliyor. /Kapi acilacak
yoksa niye var?”

Buradan yola c¢ikarak dasindim: “Kapilar neden var?”
Kastettigim yalnizca gozimuiziin degdikleri degil. O kadar
genis anlamlari var ki. Gonul kapisi, dua kapisi, el kapisi...
Bazen o kapilar aciliyor sonuna kadar hatta anahtarsiz.
Kimi zaman da duvar misali. Zorluyoruz, bitiin glicimizle
ittiriyoruz. Dogru anahtari bulsak agilacak aslinda. Ya da
acllmamasi hayrimiza. Bilmiyoruz. Yasayan icin anlamli,
peki dlinyasini degistirmisler icin degil mi? Asil o dlemde
mana kazanmiyor mu kapilar?

Matruska misali agildikga farkh fikirlere ev sahipligi eden
“Kap1” konusunu isledik bu ay Kipeste dergide. Yazar,
editor, yayinci Yusuf Yildiz Beyefendi ile keyifli bir
soylesimiz de yine Kiipeste’de.

Sonraki aya kadar saglicakla kalin, demeden dnce duamizi
da eklemek isterim satirlarima: Allah, Filistinli kullari icin
de hayirh kapilar agsin. Sehrin kadim kapilari ardina kadar
acilsin. Ve zalimlere sonsuza kadar kapansin. Amin.
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BIR SIIRZLE ACILAN KAPILAR

HANIFE TEKER

ilk G¢ visneyi verdiginde bahcedeki agac

Annem sevindiydi hatirlarim.

Ah demisti.

Ah!

Ug kiiciik kirmizi diinya verilmisti sanki ona.

Annem cok sevinmelerin kadiniydi,

Sicak yemeklerin.

Basina diktikleri o tas,

Ne zaman dokunsam soguktur oysa... "

“Annem cok sevinmelerin kadiniydi.” Boyle anilmak isterim giniin birinde. “Hanife ¢ok
sevmelerin ve sevinmelerin kadiniydi. Atlari, cicekleri, cocuklari ¢cok severdi. Denizi,
ormanlari ve yollari da...” Daha birgok sey sayabilirim simdi ama kaybolmayayim yine
sevgi denizimde. Halbuki ylregimi, heyecanlarimi, sevinmelerimi boyle gorebilen kag kisi
vardir bilmem.

Bazen kimselerin tahammili yokmus gibi geliyor baskalarinin sevinmesine. Ya da
kimsenin vakti yokmus gibi bir baskasinin heyecanini paylasmaya. Sonra hayir diyorum
elbet, “Ben sevindikce yiireginde cosku hisseden sevdiklerim var Sevgili i¢ Ses.”

Yine de basina diktikleri o tas, ne zaman dokunsalar soguk olacak. Ve en fazla 50 vyil
sonra silinmis olacak tim sevinmelerin. Gegiciydi her sey. Her zaman, gelip gecici.

1) Didem Madak — Ah’lar Agaci




MATEM

EMINE OLCER

Ugup giden bir omri seyrediyorum uzaktan; kanatlarina takilmis acilar, yokluklar
caresizligin verdigi agirlikla gidiyor iste.

Bir vedayi bile cok saydi bu gidisler.

Yaral bir ceylan titreyen bir yaprak gibi bitenin arkasindan seyrediyorum kendimi.

Yanan bir kor, hissizlesen dev aynada kendim.

Digum, dugumlendi gbzyaslarim hasret pinarlarinda. Ne yone devirsem nemli, ¢aresiz
gozlerimi terk edilmisligin Urpertisi vurur yel gibi.

Gidisleri var hayallerin, birikmis duslerin clriyen kokusu titer ruhumun en derin
karanliginda.

Kaziyorum tim yillanmis renklerin bugusunu, yipranmis yitip gitmis kivranan hatiralar...
Divane misali bilbilind aramaz oldu haykirislarim.

Bitap diismusim, caresizim agyara gegcit verdim.

Soldurdum tiim bahgemi.

Bir bir ugup gitti hayatimin nesesi.

Yemis yemez oldu kuslar, yitirdim civiltilarini.

Her yer karanlik her yer ah ile dGgimlu.

Dikenler batar her yani, kan revan askin giil bahgesi.

Bitti o hikaye, 6telere emanet.

Terk ediyorum Umidin arkasinda gizlenen seni.

Bir kapi araligindan uzun uzun bakan o seni.




ASKIN KAPISINDAN GECMEK.
"DAR KAPI ANDRE GIDE

HALIME ATAC

Kitaplar hakkinda konusmanin zorlugu, okumayanlar igin ¢ok bilgi vererek kitabin okuma
cazibesini yok etme veya az bilgi vererek kitabi okumaya tesvik etmemektir.
Okuyucularla acik konusma imkani veren ortamlarda kitaplari degerlendirmek bu agidan
degerlendirme yapana buyuk kolayliklar sunmaktadir. Ne zaman siniri asacak olsaniz,
dinleyenlerin bakislari veya kiiglik 6kstirtkleri sizi kendinize getirecektir.

Dergimizin bu sayisinin genel kavrami olarak ‘kapi’nin belirlenmesi ile aklima gelen kapi
baslikli kitaplardan biiyiik bir liste olustu. iclerinden birini secmek ¢ok zordu ama yillar
once okudugumda vyice fedakarliklari, cok etkileyici bir sekilde dile getiren bir eser olan
‘Dar Kap!’ iclerinden bana gulimseyiverdi. Nobel 6dilli yazar Andre Gide’in hayatindan
izlerin de oldugu bu otobiyografik roman, gercek hayat arayanlari mutlu edecek
cinstendir.

Dar Kapi, Andre Gide’in 1909 yilinda kaleme aldigi genel olarak ask temasinin islendigi
Dinya Edebiyatinin kilt eserlerinden biri olarak sayilabilir. 20. Asrin basinda yazilan bu
eserin dilimize gevrilmesi ise 1954 yilini bulmaktadir. Yazarin 1947’de Nobel Edebiyat
odalind almasi ve 1951'de oldigi dusunulirse bunun gec¢ bir kazanim oldugu
dustnulebilir.

Roman incil’den bir alinti ile baslamaktadir ancak roman kahramanlari ve dolayisiyla
okuyucu icin bu alinti ve dini duygularin sikca sorgulanmasi romanin genel hareket
noktalarindan biridir. Alinti soyledir: “Dar kapidan girmeye cabalayiniz. Clnku kisiyi
yikima gotiiren kapi buylk ve yol genistir. Bu kapidan girenler ¢coktur. Yasama gotliren
kapi ise dar, yol da ¢etindir. Bu yolu bulanlar ¢cok azdir.” (incil’den)

Roman farkli anlaticilarla zenginlestirilmistir. Kimi zaman Ucglinci sahis anlatirken
romani, roman baskahramani olan Jerome’nin dilinden dinleriz kimi. Romanin bir
boliminde de Jerome’nin aski olan Alissa’nin mektuplari bize anlatici olur. Bu farkh
anlaticili hali, romana farkli bir hareket kazandirmistir.

Roman babasi vefat eden Jerome’nin 12 yasindan itibaren yazlarini dayisinin yaninda
gecirmesi ile baslar. Baba kaybi, anne ile duygusal bag ve klclk yaslarda yengesinin
sevdigi ile kacisi onu ask, sadakat, vefa konularinda hassas biri haline getirir. Kliclik yasta
karsilastigl bu atmosfer Alissa’ya duydugu derin hislerle bir baska katmanda ilerlemesine
sebep olur. “Ask ve merhametle doluydum; hayranlik, fedakarlik ve erdem duygularinin
belirsiz bir karisimiyla sarhos gibiydim...” s6zleri de bunun en buyuk kanitidir.



Bu romandaki ask, dustnildtgu gibi karsiliksiz bir ask degildir ama asiklarin kendilerini
besleyen insanca duygulari ve oOzellikle de dini inanislari bu aski vuslattan hasrete
savuran bir duyguya donusur. Yazar, aski anlatirken bahsettigi kisilerin i¢ diinyalarini gok
basarili bir sekilde aksettirmistir.

Roman asama asama ilerlerken glinimuiz gencligini; boyle asklar mi yasaniyormus
eskiden, dedirtecek tlirdendir. Askin ylceltilmesi ve insana yakisacak en glizel hali igin
bir nakis gibi islenmesini gorlriiz roman boyunca. Alissa ile Jerome’nin askindaki engel
dustnaldtugu gibi fiziki engeller veya baskalarinin koydugu engeller degildir. Engeller
daha cok asiklar tarafindan olusturulmaktadir. insana en yakisan askin en giizel hali
nedir? Ask sevilenden uzaklastikca daha muhtesem bir duygu haline mi gelir? Bu
sorgulamalar yazarin yasadigi dénemin sosyal hayati sorgulayan hali ile belki de
yakindan ilgilidir.

Her edebi tir, yazildigi donemin izlerini kimi zaman sosyal hayat ile kimi zaman da
distince diinyasi ile bize yansitir. Kitap 20. ylzyil Fransa’da kadin erkek iliskileri; kadinin
toplumdaki yeri ve davranis modelleri, egitim ve bilgi enformasyonu acisindan da
degerlendirilecek tiirdendir. Yazarin dini inanislari sorgulamasi da bu olay tUzerinden
yadsinamayacak bir 6lcidedir. Hatta Alissa’nin, kitabin bir bolimiinde Tanri’yi se¢cmesi
Jerome tarafindan orta sinifa yakisir bir davranis olarak degerlendirilir. Alissa ise
Tanri’nin yolunu segerek kendisi icin dar kapiyi tercih eder, zor ama dogru yolu.

Roman bize kendi ask anlayislarimizi da hatirlatir; Leyla ile Mecnun, Kerem ile Asl,
Ferhat ile Sirin hatta Yusuf ile Zuleyha asklarinda da benzer yaklasimlar vardir. Diinya
edebiyatinda da aklimiza Geng Werther’in Acilari, Ugultulu Tepeler gibi 6rnekleri de
getiriyor elbette. insan bu yiice duygudan cokca etkilenmis ve onu eserlerinde dile
getirmistir.

Ask anlayisinin yani sira, kisinin 6zellikle romanin adi ile kurdugu anlam iliskisi okuru bu
kavram Ulizerinde dusindlirmektedir. Kapi nedir? Bir yere gecis saglayan nesne ne tir
anlamlar daha yliklenmektedir? Mekanlar arasi gegisle insanin duygulari arasinda da bir
baglanti var midir? Kapidan girmek insanda neleri degistirir diye diistinirken ya esikte
kalmak? Kapanan her kapiyla birlikte acilan baska bir kapinin varligina olan inang degil
midir bizi umutlu kilan? Fatiha kapilarin agilmasi icin okunan bir anahtar degil midir?
Kapi, esik, anahtar... Ya dar kapi?..




EARKOD

NAZIFE YALCIN SELCUK

Bir gdzyasinin anlamini sadece sahibi bilir
Bir siirin anlami sadece sairde sakli

Bir melodinin sirri sadece bestekarindadir
Yiiregimin sancisi sadece bende

Yolumun sonuysa hentiz belli degil

Bir gtin kapilar kapanir

El ayak cekilir

Gunduzler geceye evrilip

Yildizlar g6z kirpmaktan vazgecerse

Sarip sarmaladigim

Kimselere acgmadigim

Sesini sonuna kadar kistigim

Uzun ciimlelerim

Yerylziine dagilabilir

izin veriyorum

Tum haklari sakh degildir.




O KAPTYI ARALADIGIMIZDA
KARSIMIZA HANGI ANLAM CIKAR?

RIFAT ZENGIN

Bu kapidan kol ve kanat kirilmadan gegilmez;
Esten, dosttan, sevgiliden ayrilmadan gecilmez.
iceride bir has oda, yeri samur déseli;

Bu odadan gelsin diye ¢cagrilmadan gecilmez.
Eti zehir, yagi zehir, bali zehir diinyada,

Bitun fani lezzetlere darilmadan gecilmez.
Varlik nigin, yokluk nasil, yasamak ne, topyekiin?
Akl yele saliverip cildirmadan gecilmez.

Kayalik bogazlarda yon arayan bir gemi;

Usta kaptan kilavuza varilmadan gegilmez.

Ne okudun, ne 6grendin, ne bildinse berhava;
Yer ¢c6kmeden, gok iki sak yarilmadan gegilmez.
Gegitlerin, kilitlerin yalniz O'nda sifresi;

iste, iste o etege sarilmadan gecilmez!’

Gegilmez siirinin en 6nemli sézclUgu siirin basligl olan "gecilmez" mi yoksa gecilmeyen
seye nispet edilen "kap!" mi? Bu siiri okudugunuzda siirin anlam kapisindan hemen
gecemezsiniz. Bir siirin anlam kapisindan gecilmeden siir anlasilamayacaksa oyleyse kapi
sOzcligl dikkate deger bir kavram olsa gerek.

Kapi bir yerden bir yere gegisi saglayan yapi oldugu icin Turk siirinde bekleyisi ifade eder.
Oyle ki dervis, dergdhin kapisinda bekler. Asik masukunun kapisinda bekler. Avam,
padisahin kapisinda bekler. Hatta bu bekleyis insanin hayatinin her aninda kendini tirli
sekillerde tezahiir ettirir. insan hangi yasta olursa olsun bekleyisi de yasayacaktir elbet.
Bu bekleyis kimi zaman goriinir bir yapi olan gergek bir kapi énlinde, kimi zaman da
gorinmez olan manevi bir kapiy! isaret etmektedir. Niyetlerin, isteklerin husulii ancak
manevi bir kapi metaforundan gecisle mimkiin olur. Bu, 6yle kolay degildir. Siire her
sey konu olabilir ancak insani derinden etkileyebilecek bir vasifta da olmalidir ki basit s6z
olmasin. iste bu sebeple sairlerimiz kapyi siirlerinde sikca islemistir.



"Osmanli Tirkcesi"'nde, kapi anlaminda yaygin olarak kullanilan dért ayri
kelime bulunmaktadir. Bunlar, Tiirkce kapu, Arapca bab, Farsca der ve yine
Farsca olan dergah kelimeleridir.” (Savk, 2014: 8).

Sairler yuzyillar 6ncesinde de giunimuizde de ayni kavrami farkl sekillerle
anlatabilirler. Bu kavramsal kod, sairlerimizin hafizalarinda gonil
dinyalarinda yer edinip kusaktan kusaga aktariimistir.

"Gegilmez" siirinde gecen kapi ifadesini 1200'lG yillarda Yunus Emre de soyle
ifade etmis:

Dirildik pinar olduk irildik irmak olduk
Aktik denize daldik, tastik elhamdulillah
Taptuk’un tapusunda kul olduk kapusunda
Yunus miskin ¢ig idik, pistik elhamddulillah 2

Dipnot:
1) Necip Fazil Kisakirek
2) Yunus Emre

(Kaynak:
https://www.bingol.edu.tr/documents/file/Fak%C3%BClteler/mgider/B%C3%8
2K%C3%8E%20VE%20FUZ%C3%9BL%C3%8E%20D%C4%BOVANLARINDA%20KAP
ININ%20ALGILANMA%20B%C4%B0%C3%87%C4%B0OM%C4%B0.pdf

Savk, Serkan (2014), Kapilar, Mahremiyet ve Kamusallik: Erken Modern
Dénemde istanbul*un Mekansal Yapisi (XVII-XVIII. Yizyillar), Hacettepe
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitisi Tarih Anabilim Dali, Doktora Tezi,
Ankara.)




YALNIZ MIYDIM?

HANIFE TEKER

insan yalniz olmak, deyince tek basinaligi mi diisiinir hep? Kalabaliklar icinde yalnizlik
hissedenleri nasil tanimlariz o halde?

Kimsenin size deger vermedigi yerde etrafinizda kag kisinin oldugunun bir 6nemi yoktur.
Bir de deger verildigini bildigi halde aile igerisinde, arkadas cevresinde, ¢alisma
ortaminda bunu surekli hissettigi halde anlasilamama duygusu veya dislincesi de insani
yalnizlik psikolojisine itebilir. Cevresindekilerin kendini sevdigini, ona saygi duydugunu
bilse de duygularini tam anlamiyla anlatamama hissi de bunu tetikleyebilir.

Peki ya kendini anlayamayan insanin caresizligi? Kendini strekli elestiren, hor goren,
affedemeyen, desteklemeyen, kendiyle barisik veya mutlu olamayan insanin iginde
hapsoldugu o kuyunun yalnizlig1? Bir yandan da kisi vicdaniyla barisik degilse; Allah’a,
ailesine, evlatlarina karsi sorumluluklarini yerine getiremedigini dlslniyorsa, fakat
durumu degistirecek bir sey de yapamiyorsa, etrafi ne kadar kalabalik olursa olsun
huzuru bulamiyor.

Diger bir acidan bakacak olursak “insan acaba gercekten yalniz olabilir mi?” diye sormak
gerekir belki de. Nihayetinde yalniz olmak, yalniz yasamak sadece Allah’a mahsus bir
durumdur. Zamanin birinde dervislere verilen gorevi anlatan hikaye bunu hatirlatir bize.
Dervislerden kimsenin olmadigi bir yerde hayvan kesmesi istenir ve bir dervis bir turli
yalniz kalamadigini, Allah’in onu her vyerde izledigini ifade ederek gorevi
tamamlayamadigini soyler. Clinku kainattaki hicbir varlik icin yalnizlik mimkin degildir.
Yapilan her iyiligi hemen deftere kaydetmeye calisan o melegi de hatirlamak gerekir.

Uzun bir yolculuktu benim igin yalnizlik meselesi. Bu noktada garpici bir sekilde hayatimi
degistiren ve beni sarsan iki sahneyi de paylasmak isterim. Cocuklugumuzdan beri
bildigimiz anlattigimiz bir inanisimiz var salavat getirmek konusunda. Her bir salavat, bir
melek tarafindan hemen Hz. Peygamber’e iletilir. Bu durum her seferinde aklima
gelmezdi elbet. Fakat glinii geldiginde, iki glinesin isittigi o mibarek sehirde, Medine-i
Minevvere’de o yesil kubbenin karsisinda...



Ona o kadar yakin oldugumu bilirken, yillarca kolay bir sekilde soyleyiverdigim
o cimleyi simdi agzimdan c¢iktigi an duyacagini bilirken ne gézyaslarima hakim
olabildim ne de o mibarek cimleyi tamamlayabildim. Daha sonrasinda her
salavat aninda o sahneye kapilinca anladim bazi farkindaliklar i¢cin dini
tecrliibenin gerekliligini.

Nihayetinde bu karsilasmadan ¢ gin sonra daha biyik bir kusatma
hissedecektim. Tim hicrelerimin bana o giine kadar asla yalniz olmadigimi,
yasadigim her zorlugun ve atlatmaya calistigim her engelin Rahman olan Allah
tarafindan bilindigini, ben konusamasam derdimi anlatamasam bile beni her
an benden daha iyi bildigini haykirdigi o sahne. Kabe'yi ilk gordigim an,
karsisinda hissettigim bu dislinceyle hickira higkira aglayan ben ve bu genci
goren, daha once hi¢ konusmadigimiz tanismadigimiz halde bana can havliyle
sarilan, dilini bile bilmedigim o teyzem. Ummet bilincini iliklerime kadar
hissettirecekti bana bu sahne.

Yalniz degilsin Sevgili Dostum. Asla degilsin.




OSMANLIDA KAPI
[OKMARLARININ SIRRI

DEMET YILDIZ

Osmanli kiltlird hassas, nahif, adet ve gérenekleriyle inceligin zirvesini bize gdstermistir.
Osmanli torunlari olarak, gelenekleri bugiine tasiyamamanin rahatsizligini hissetmekle
birlikte bu kiymetli kulttir orneklerini anlatmanin da unutulmamasi adina 6nemli
oldugunu disindyorum. Osmanh toplumunda c¢ok ince bir dikkatle davranislar
sergilenmistir ve o donemde yasayan halkin nasil da adab-1 muaseret ¢ercevesinde zarif
yasadiklarinin gdstergesi olmustur. Osmanl kiiltiiriine yerlesmis bazi aliskanlklar, islami
hassasiyetin topluma ne kadar iyi nufuz ettigini gosteren orneklerle doludur. Kapi
tokmaklarinda rastladigimiz ayrintilar da bunun en iyi gostergelerinden biridir.

Kapilarda genellikle iki tokmak yer almistir. Bunlardan sagda ve bazen daha yukarida
olani tok ve kalin bir ses ¢ikarirdi. Bu tokmagi erkek misafirler kullanir ve ev sahipleri bir
erkegin kapida bekledigini anlarlardi. Sol tarafta ve digerine gore biraz daha asagida ve
daha sisliu olan tokmak ise tiz ve ince bir ses ¢ikarirdi. Bayanlar bu tokmagi kullanir,
boylelikle evin hanimi rahat bir sekilde kapiyr agardi. Su incelige bakar misiniz?
Hakikaten hayran olmamak mimkin degil.

Osmanli insani, hayata “helal” ve “haram” perspektifinden bakardi.

Dis kapi dis avluya, i¢ kapi i¢ avluya acilirdi. Avlular, ¢ocuklarla kadinlarin “6zglrlik
alani”ni olustururdu. Cocuklar avlularda hoplayip ziplayarak enerji tiketirken, kadinlar;
glller, cicekler ve meyve agaclari arasinda dolma doldurur, sarma sarar, sohbet eder,
onlar da kendi acgilarindan hayatin stresinden arinirlardi.

Hassas bir toplum olan Osmanli, helal haram cergevesinde kapilarini mahremiyete gore
anlamlandirmistir. Ecdadimizin glizel emanetlerine sahip ¢ikip korumak en azindan
anlatmak boynumuzun borcudur.

Kaynak: Yavuz Bahadiroglu — Biz Osmanliyiz
http://www.varbiraz.net/osmanli-da-kapi-tokmaklari-t1798.html



http://www.varbiraz.net/osmanli-da-kapi-tokmaklari-t1798.html

KAPTLAR SEHRINE GIRIS

ESMA BEYZA GULEC

Kapilar sehrinin girisinde bes kisi bekliyor: iki dervis -Zu ve Ze-, bir cocuk, elinde kizilcik
agacindan degnegiyle bir yasl, atinin Gzengisine ayagini sikica gecirmis bir sivari. Tam
vaktinde gelmisler. Mevsim ne kis ne yaz, hava ne soguk ne sicak, glin aydinlanmis ama
glnes 1siklart henliz g6z almiyor. Rizgar ise... Riizgar... Rizgar yok! Tabiatin, sehrin
girisindeki bes kisiyi karsilama ekibinde o eksik. Onun eksikligi zamani durdurmus gibi
hissettiriyor. Kipirtisiz bekliyorlar. Ama iclerinden biri az sonra, olmayan riizgarin etkisine
meydan okurcasina hoplayip ziplamaya basliyor. Bildiniz. Cocuk sessizce etrafina
bakmaktan bikmis, beklemekten sikilmis. Kollarini iki yana agiyor, dérdiiniin etrafindan
genis bir daire gizerek kosuyor, uydurdugu bir sarkiyi séylemeye bashyor.

“Kus oldum hah hah ha
Ucarim ucarim her yerde

”
!

Goklerdeyim goklerde

Uclincti turda, kanat olmaya alisik olmayan kollar yoruluyor pek tabii. Hemen care
buluyor. Kollarini iki yanina indirip se ¢izerek kosmaya devam ediyor. Demek bacaklari
kollarindan daha alisik cocugun hayallerini tasimaya.

“Ben baligim hah hah ha
Yizerim irmaklarda
Dalarim gikarim sulara
Kimse beni tutamaz.”

Eh, bacaklar da bir sire sonra pes edip karincalanmalarla imdat isaretleri gonderince
cocuk, iki dervisin yanina sokulup ¢cémeliyor otlarin Ustiine. Sarkiya devam:

“Ben kocaman kayayim hah hah ha
iki agacin yaninda

Bekliyorum bekliyorum.

Gelip beni alsinlar

Ozledim cok 6zledim.”



Burada sesi biraz titriyor, gozleri doluyor. Neseli sarki birden hlzne
birintyor.

“Ozledim cok 6zledim.
Annem gelsin babam gelsin.
Kardeslerim kardeslerim

”

Sarkinin gerisi gelmiyor. Herkes suspus. iki aga¢c misali olan Zu ve Ze, cocugu
kucaklayip gozlerinin yasini siliyorlar. Cocuk bir an 6nce uykuya dalmak,
ruyasinda oOzlediklerini gormek istiyor. Cok istiyor... Dervislerin sakinlestiren
sesinden dinledigi masalin yarisinda dalip gidiyor. Bekleyenlere, yine sessizlik
eslik etmeye basliyor. Baska bir yerde olsalar Zu ve Ze, kézde pismis kahveleri
yudumlarken beraberindekilerle sohbeti coktan koyultmuslardi. Lakin burasi
Kapilar Sehri, burada az konusma ¢ok sabir gerekir. Hangi kapisi, ne zaman
acilir, iceri kimler buyur edilir? iceride neler olur, bilinmez.

Dervisleri saymazsak bekleyenlerden buraya en alisitk gorineni, iki elini
degnegine dayamis oturan yasli. Epeydir hi¢ zorlanmadan hareketsiz, evinin
kapi esiginde dinleniyormus gibi oturmasindan anladik diyelim. Ellerinin
Uzerindeki mora calan kabarik damarlar, kizilcik degneginin hayat bulmus ince
dallari gibi. Yasl, elinden disirmedigi yoldasini kanindan canindan beslemis,
ellerinin Gzerinde dallar tomurcuklar oldurmus. Ne siki bir dostluk!
Etrafindakiler yokmus gibi davranan bu vyaslhinin degnegiyle candasligi
sasilacak sey! Herkesten kopuk, sadece o ve kendinden bir parca olmus egri
blGgri asasi. Ondan glic aliyor gibi. Bir kenara birakmaya hi¢ niyeti yok.
Dervisler de yanina gidip iki kelam konusmadilar ki duyalim, anlayalim;
dinyayi terk etmeye ramak kalmis ihtiyarin derdini, neden burada bekledigini.
Atliya bakalim. Buraya ilk defa gelmis gibi strekli etrafi kolacan ediyor gozleri.
Ara sira yerdeki otlari koparan sonra sahlanacakmis gibi basini hizla kaldiran
atinin Uzerinde heykel gibi gorinuyor. Gévdesinin Ustlu en ince ayrintilarina
kadar sekillendirilmis. Bir tas ne kadar ince islenebilirse o kadar
detaylandirilmis, sanatkarinin ustaligina hayran biraktiran bir saheser gibi.
Ama govdesinin alt kismi, heykelin yarim kalan donuk tarafi. Govdenin Usti
silkinip atmak ister gibi yabanci saydigi bacaklarini. Atini sahiplendigi kadar
sahiplenememis kendi pargasini. Bu athh da tuhaf! Hayatinin bir doneminde
takihip kalmis gibi. Buglne yetisememekten yorgun dusmis vyuzinden,
duygularini anlamak mimkin degil.



Dervisler de cocukla mesguller. Ne yaslinin ne de atlinin yanina ugradilar.
Olabildigince az konusuyorlar aralarinda. Demek Kapilar Sehri’nin girisinde
beklemenin bir adabi var. Biz de yavas yavas 6grenecegiz hikayenin sonuna
dek.

“Aksam oldu mu dervisler?” diye soruyor yasli. Dervisler, suskun yaslinin
goremedigini bu soru Uzerine anlamanin saskinligi igindeler. Perde inmis
gozlerin donukluguna, ellerinin itirazini simdi anhliyorlar. Demek simsiki
tuttugu degnegi onun goren gozuymus. Halbuki etraflarinda kim varsa halini
hemen sezebildiklerini zannederlerdi. “Henlz olmadi, ikindi vaktindeyiz,”
diyor Zu. “Kapilarin agilmasi yakindir.” Bu kisa konusmadan sonra yine
sessizlik.

Nihayet ilk kapi aciliyor.Kendine has bir sesle iki kanat yavas yavas iceriye
dogru acildi. Yash kulak kabartti 6nce, kendisi igin ag¢ilmadigini anlayip
beklemeye devam etti. Atli korkuya kapildi. Bu kapi kendisi icinse atiyla
birlikte girecegi yukseklikte degildi, ylirliyerek girmesi gerekirdi. Cocuk daldigi
uykudan wuyandi, ayaga kalkti. Kapinin ardinda, disaridakilerden birini
bekleyen bir aile goriindl. Cocugun ¢ok 6zledigi ailesi mi? Evet. Kavusmalarini
izlemek cok sevindirdi bekleyenleri. ikinci kapi aciliyor simdi de. Ath yine
huzursuz. Binegine daha siki tutunuyor. Acilan kapidan taze bahar
yapraklarinin kokusu geliyor, bir de serin bir hava yayiliveriyor. Yaslh, tutulmus
dizlerini ovusturarak kalkiyor yerinden. Degnegi yol gosteriyor, cicege durmus
kizilcik agaclariyla dolu bahgeye dogru ilerliyor. Sira tG¢linci kapida. Agilmaya
baslayinca atli rahatliyor, tam da istedigi gibi. Ylrlyemeyen bacaklari
girmesine engel olmayacak. Ati hizlaniyor. Kapinin ardinda slvarinin
arkadaslari var. Son cenklerinden zaferle donmiusler. “Gazi! Buradayiz seni
bekliyoruz,” diye seslenip c¢agiriyorlar. Dodrtnala atini siridyor kapidan.
Cikardigi toz duman bir stire havada kaliyor.

Sira dervislerde. Onlarin kapisi agildiginda umduklarindan fazlasini gériyorlar.
Kapilar Sehri’nin Sahibi, kat kat fazla ikram ederek buyur ediyor onlari igeri.
Ve biz seyirciler kaldik disarida. Onlarin adina sevindik. Bu ikramli sehre giris
adabini 6grenmis olduk. Sira bize gelene kadar, yetmez mi bu seving bize?



UNESCO CILINGIRI

HANIFE ARTAR YALCIN

Dogma biiyiime istanbullu olsam da nifus kitiigiimde Safranbolu yaziyor. Kendimi
bildim bileli yilda en az bir kez ziyaret ediyorum kadim sehri. Gidenler bilir, turistlerin ve
yerli halkin en ¢ok ugrak yeri tarihi Eski Carsi’dir. icinde; camileri, arnavut kaldirimli tas
sokaklari, Gni yurt disina tasmis evlerinin yani sira bir de yillara meydan okuyan birkag
carsi barindirir: Bakircilar, Demirciler, Yemeniciler Carsisi gibi.

Yazimiza konu olan Unesco Cilingiri Hiseyin Usta, Demirciler Carsisi’'nda vyillardir
meslegini devam ettiriyor. Diikkaninin dntinden her gegisimde hayranlikla izlerdim. Bu
yaz degisiklik yapip kisa bir soylesi teklifi icin yanina gittim. O kadar sicak karsiladi ki
basladi hemen anlatmaya: “Demirci cirakhigina 1978 senesinde basladim. Sicak demir
isciligi, odun sobasi imalati, korumada ve sit alaninda bulunan tasinmazlarin dis kapi
malzemelerini yaptim. Yillar gectikce kapi kilitlerine 4sik oldum. isimi hep cok sevdim.
Safranbolu bir turizm sehri oldugundan yabanci ziyaretciler tarafindan Grlnler cok
begenildi. Kisa zamanda Unesco tarafindan korumada olan birka¢c mekana da kilitleri
teslim edince Kiltir ve Turizm Bakanhgi tarafindan “Devlet Sanatcisi” payesiyle
tescillendirildim. Safranbolu basta olmak lizere baska sehirler hatta yurt disindan farkl
sehirler icin de calisiyorum. isimi yapmaktan ¢ok mutluyum. Bu mutluluk hem ortaya
citkan eserlere hem de etrafimdaki kisilere yansiyor. Halen kilitlerimiz dis kapilar igin
kullaniliyor. Uzerindeki cesitli stislemeler ilgi goriiyor. Uriinler, giindelik yasamda villa ve
ahsap yazliklarda tercih ediliyor. Samimi ve sevilerek yapilan islerin de sonuglari glzel
oluyor.”

Hlseyin Usta, gozleri parlayarak mesleginden bahsetse de bir yani buruktu. Hakliydi. Bu
diinyadan bir giin 6te aleme goctiglinde arkasindan meslegini devam ettirecek hig
kimse yok maalesef. Farkh is kollari tercih edildiginden ve gli¢ isteyen bir meslek
oldugundan simdiye kadar bildiklerini ¢ok istemesine ragmen kimseye 6gretememis.
Kendince ¢ozim vyollari da bulmus. Meslek liselerinin bu alanda 6grenci yetistirmesi
gerektigini distnldyor. Her giin evinden cocuk nesesiyle cikip dikkanina geldigini,
oyuncaklarina kavustugunu ifade eden Huseyin Usta; yine de umudunu kaybetmis degil.
Bir giin bu meslege ilgi gosterenlere zevkle isin inceliklerini 6gretecek.

Yanindan tesekkir edip ayrildiktan sonra koydeki yiz kisur yillik evimize gelene kadar
distindim.




Neredeyse yarim asirdir yuzlerce yuvanin kapilarinda s6z sahibi olmak
muhtesem bir duygu olmaliydi. Kimi giin mutlu bir yuvaya kimi zaman da belki
aciya aciimisti ellerinde sekillenen kilitler. Gurbete gidenler, glivenilir kisilere
emanet etmisti anahtarlarini. Evine goz kulak olmasi icin. Gortinenin ardinda
gonullerin kilitlerini de agcmisti yillarca anahtarlar.

Unesco Cilingiri Hiseyin Usta gibi meslegini seven, bir giin olsun sikayet
etmeden c¢ekicini sicak demire indirecek isimlere ihtiya¢ var acilen. Yoksa o
tarih kokan dikkandaki oyuncaklar sonsuza kadar kimsesiz, kapilar da kilitsiz

kalacak.




GIRIS CTKISLARDAN
TBARET HER SEY/

DEMET YILDIZ

Bekleyisler, gelisler, gidisler, bulusmalar...

Sinan Cetin’in “Film Gibi” programini izlemeyen yoktur sanirrm. Kapali kapilar ardinda
endiseli, 6zlemli bekleyisler olurdu: “Acaba gelecek mi 6zledigim?” diye. O kapinin acilip
iceriden sevdiklerinin gelmesi ¢cok 6nemliydi, bircok seye gebeydi acilip kapanan kapi.
Bazen sevingle bazen hizinle sonuglansa da kapinin verdigi heyecan tartisiimazdi. Bu
ayki konumuz “kap1” olunca durup disinmeye basladim. Hayatimizdaki kapilari
sorguladim; meger ne kapilardan geciyormusuz hepimiz! En basta; diinyaya gelisimiz,
rahim kapisindan hayat misafirhanesine “Merhaba,” deyisimizle bashyor. Peki
dogumhane kapisinda bekleyen ailelere ne demeli? Kapi agilacak ve aylarca hatta daha
oncesini de dustnursek belki yillarca kavusmayr umduklari minik yavrulari kapinin
ardindan “Merhaba,” diyecek. O an o kapi nasil da kiymetlidir degil mi?

Hayat maceramizda ne kapilar beklemisizdir? Otogarlar, havaalanlari benim en hassas
oldugum mekanlardir. Bazilarimiz igin kavusma bazilarimiz igin ayriliklardir o mekanlarin
acilip kapanan kapilari.

Ya ameliyathane kapilari? Sevdigimiz birinin iceride olusu, gecmeyen saatler, endiseli
bekleyisler, zamanin donup kaldigi o mahalde, olumlu bir haber alabilme dualariyla
aciimasini gézlemez miyiz?

Okul kapisinda bekleyen anne babalara da bakalim mi? Sinava giren yavrularini stresli,
biraz da kaygili bekleyip evlatlarinin mutlu bir yiz ifadesiyle o kapidan ¢ikmasini dort
gozle bekleyen analar babalar, yine okul ¢ikislarinda minik yavrularini glivenle alip eve
gotirmek igin ilim kapisindan ¢ikmasini bekleyenler...

Nice kapilar vardir 6nemli kararlarin alindigi, hayatlarin degistigi kapilar...

Devlet kapisi derler degil mi memuriyete? O kapidan iceri girdin mi kendini garantiye
almis hissine kapilirsin, givende hissedersin. Hakhlik payr olmakla beraber, eksiktir.
Hayatta hicbir seyin garantisi yoktur. Bunlar toplumun dayattigi durumlardir. Rizkini
helal yoldan arayan, her tiirlii amacina ulasir.

Yine 6nemli bir kapi daha vardir mesela: mahkeme kapilari... Hayati etkileyecek
kararlarin verildigi, tabiri caizse biletin kesildigi kapilardir. Disarida sevdiklerinin endiseli
bekleyisi, kapinin agilip hayirh bir haberle ferahlama tGmitleri...

Evlerimizin kapilari da farkh odalara acilir, farkli yasanmisliklara sahit olur. Kapinin
eskimesi yasanmishgin fazlaligidir aslinda. Misafir odasinin, mutfagin, yatak odasinin,
¢ocuk odasinin, salonun kapilari nice olaylara tanik olmustur.




Her kapi, bir girisi ve c¢ikisi yansitir. Kapilar mahremiyetimizi muhafaza eden,
nice hatiralara ortak olan kainatin en anlamli olgusudur. Abartmayin demeyin
sakin!.. Ahiretin, cennetin, cehennemin, kabrin, nefsimizin velhasil kdinatin
bile kapilari vardir. Her bir kapi; bir merhaledir, bir gecistir. Hayat miicadelesi
icinde nice kapilardan ge¢cmisizdir. Hepimizin yasadigi cesitli imtihan kapilari
vardir mesela, bu kapilardan her gecisimizde artik sen eski sen degilsindir.
Olgunlasarak, degisip donlserek yeni bir hayata kapi aralamissindir.
Gegislerdir iste kapilar...

Duygularimizin bile kapilari vardir. Yasadigimiz olaylarin bizde hissettirdigi her
duyguya gecis, bir digerini kapatip 6blrine gegmekle mimkin olmaktadir.
Vay be! Kapi deyip gegmemek gerekmis. Dua ederken bile kapi kavramini
kullaniriz. “Rabbim! Hayirli, gizel kapilar ag,” diye. Kapilar bir seyin bitisi yeni
bir seyin baslangicidir iste. Bu sebepten “Bitti,” dedigimiz her sey vyeni
baslangiclara yelken acmak, kapi aralamaktir. iyi ya da kéti farkinda olarak,
hissederek, micadele igin geldigimizi unutmadan yasarsak éniimize ¢ikan her
kapi bir firsattir ve o kapilardan gecerek biz olma yolunda adim atmis oluruz.
Kapilar...

Hayatimizin ortagi kapilar...

Nicelerimiz i¢in baslangica, nicelerimiz igin bitise agilan kapilar...
Bekleyislerimize, heyecanlarimiza, endiselerimize, seving¢lerimize ortak
kapilar...

Ve en sonunda asil yurdumuza tim davetkarhigiyla agilacak kapilar...

Gulzellige, huzura, neseye, olgunlasmaya, giceklenmeye agilan nice kapilarimiz
olsun.

Kapi deyip gecmeyelim tamam mi?



SEVDA GUVERCINLERT

EZGI ATES TOPRAK

Sabah ezanini duyar duymaz gézlerini araladi. icinde tarifsiz bir huzur peyda olmustu.
Ramazan’in son gecesini Eylp Sultan’da gecirme fikri icin yardimcisina bir kez daha
tesekklr etmeliydi. Bir oglu olsa Erkan gibi glzel yurekli olur muydu? Acaba oglu
yasindaki bu delikanliya sevgisini tam gosterebiliyor muydu? Gozleri doldu. Babasini ¢cok
erken yasta kaybetmis Erkan’in bir babaya, yalniz yasayan kendisinin de bir evlada ne
kadar ¢ok ihtiyaci vardi.

Aynadaki aksine bakarken uykusuz gozlerinin kenarindaki kaz ayaklarina dokundu.
Alnindaki derin ¢izgilere, yanaklarindaki kirisikliklara... Abdest suyunun azalarini
temizledigi gibi icindeki bu yalnizhgl da s6klip atmasini ne ¢ok isterdi. Bir oglu olsaydi ya
da bir kizi... Her ikisi de belki... Bayram sabahi aldiklari sicacik simitlerle kapisini
calsalardi. Neseli bir bayram kahvaltisinin ardindan ellerini 6ptirselerdi bir bir. Ardindan
bayram harcliklarini uzatsaydi evlatlarina. Sonra...

Ayaklarini yikarken her gece yatagina ayaklari geri geri gider halde uzandigini animsadi.
Yastigini hic kavusamadigl sevgilisine sarilir gibi kucakladigini... Alnini secdeye
goturduginde icindeki boslugun hissettigi huzuru yok etmediginin farkina varinca
sukretti. Boslugu dolduracak yegane giclin huzurunda oldugunu idrak ederek daha bir
askla okudu ayetleri. Selam verdikten sonra ellerini agip siraladi dua sézlerini. Yillar 6nce
tek dost olarak Rabbini segmis ve kendini ona teslim etmisti. Hatirina gelen su dizelerle
icinden bembeyaz bir glivercinin ¢ikip semaya yukseldigini hayal etti:

Zaman; gayb menziline telassiz, sessiz yurdr,

Bulutlara dokunur, mutluluk ekinleri.

Yare olan sevgimi, hasretimi goturir,

Gonlumden kanatlanan sevda guivercinleri.”

Bayram namazina yetismek icin kapidan ciktigi sirada yardimcisinin onu bekledigini
gordu. Ciddiyetini bozmadigi halde sevindigi gozlerinden okunuyordu. Kolunu Erkan’in
omzuna atarken cocuguyla el ele camiye kosan bir baba gibi hissediyordu kendini.Cami
cikisi herkesle bayramlasip seyyar saticidan simit alan Feza Deniz, “Hadi bayram
kahvaltisini benim evde yapalim,” diye dnerdi. Annesini bayram icin memlekete yollayan
Erkan’in ylzi aydinlandi. Zira bayrami vyalniz gecirme fikri, iki Uc¢ saatlik uyku
zamanindan ¢almis, onu cocukluk anilarinin kederine bogmustu.



Cahit Zarifoglu’nun dedigi gibi insana imtihan olarak 6zlemek yeterdi. Bir
sehri, bir sesi, bir nefesi...

Fokurdayan demlik tislamasi esliginde domates ve salataliklari dilimlediler.
Erkan tost makinesinde ekmek kizartti. Feza Deniz, sucuklu yumurta yapti.
Sicak caylarini yudumlarken gozleri bulustugunda ikisi de birbirlerine iyi
geldiklerinin farkindaydi. Son lokmalar agizlarda c¢ignenirken Feza Deniz’in
telefonu caldi. Eliyle yardimcisina kalk kalk isareti yapip cayin altini kapatti.
Polise bayram yoktu tabii. Apar topar evden ¢ikip Erkan’in arabasina bindiler.
“Ne olmus amirim!”

“Orhan oldiralmus.”

“Hangi Orhan?”

“Hani, gecen ay agabeyi Yavuz’'u oldirdigld icin sorguya cektigimiz adam.
Ressam olan.”

“Amirim! Ama biz su an hapishaneye dogru gitmiyoruz. Hapiste degil miydi bu
adam?”

“Oyle olmasi gerekiyordu ama nasil olduysa hapisten ¢ikmis ya da kacmis.
Belki de kacirilmis. Cesedi Altin Kapi’da bulunmus. Neyse varinca anlariz.”
Arabaylr park edip Yedikule Hisari Miuzesi’nden iceri girerlerken mize
gorevlileri ziyaretcileri bosaltmaya calisiyordu. Erkan, “Bayram bayram bu
insanlarin mizede ne isi var Allah askina! Bir blyuklerini ziyaret etseler daha
makbule gecmez miydi?” diye soylendi. Feza Deniz ,basiyla onaylayarak
ilerlemeye devam etti. Bir yanda olayl bizzat goren birkag¢ ziyaretci, polis
memurlari tarafindan sakinlestirilmeye calisiliyor ve sorgu icin bekletiliyordu.
Ote yanda olay yeri ekibi her yeri didik didik ariyor, ari gibi calisiyordu.
Cesedin fotograflarini ceken memurun, maktuliin Gzerinde bulunan kagidi alip
bir torbaya koydugunu goren Feza Deniz yaklasarak “Bu nedir?” diye sordu.
“Bir harita komiserim. Anladigima gore Fatih semti civarindaki tarihi kapilari
gosteriyor. Kapilara da numara verilmis. Altin Kapi ve Yedikule Zindanlari’nin
bulundugu bu yer 1 numara ile isaretlenmis. Toplamda on kapi isaretlenip
siralanmis. 11 rakami ise Galata Kulesi ile Kiz Kulesinin arasinda bir yere
cizilmis olan Kirmizi Kalp sembolinin yanina yazilmis.”

Erkan kosarak yanlarina geldi. Hizlica haritaya g6z gezdirdikten sonra delil
torbasindaki kalin bir kagida yazilmis notu Feza Deniz’e uzatti.

“Maktullin Gzerinde bir de su not varmis Baskomiserim:”

Kagidin Uzerinde sol yana cizilmis bir anahtar resminin sag tarafinda biylk
harflerle “PANDORA’NIN KUTUSU ACILDI!” yaziyordu.

Feza Deniz bakislarini Yedikule Zindanlari’nda dolastirirken “Orhan sadece bir
baslangic demek ki. Bir seri katille mi karsi karsiyayiz yoksa bir su¢ orgutiyle
mi bunu zaman gosterecek Erkan,” diye mirildandi.



Zindanlara dogru ilerlerken Erkan, “Orhan hapishaneden kacirilmis amirim,”
diye sessizligi boldi. Ancak sessizligi tek bdlen Erkan’in konusmasi degildi.
icerdeki dehlizlerden birinden hickiriklar yiikseliyordu.

icerideki karanligi dagitan mize vyetkililerinin koydugu 1sik, duvarlardaki
Orhan’in imzasi olan resimleri aydinlatiyordu. Resimlerin lGzerine kirmizi sprey
boyayla kocaman carpilar cizilmisti. Feza Deniz, basi dizlerinin arasina gomulu
halde karanligin icinde bir kdosede yerde oturan genc¢ kizin yanina yaklasti.
Kizin uzun tirnaklari, Orhan’in ylzindeki tirnak yaralarini agikliyordu.

“Si-si-siz polissiniz degil mi? Beni almaya geldiniz! Biliyor musunuz? Bazen...
istediklerini alabilmek igin... Cok... Cok karanlik yollara girmek gerekiyormus.
Ama... Ama ben... Ben karanliktan ¢ok korkuyorum.”

“Gecti. Korkma. Problem neyse birlikte ¢ozebiliriz. Sadece bize neler oldugunu
anlatman gerekiyor.”

“Sey... Siradan bir gindu aslinda.. Bu... Bu siradan glnin... Birden... Off!
Hayatim boyunca unutamayacagim bir giin olacagini nerden bilebilirdim!”
“Kimse bilemez. Biz sana yardimci olmak istiyoruz. Burada neler oldu? Sen
kimsin? Orhan’la bagin ne?”

“Seytan gorsiin Orhan’in yizind. Benim onla ne bagim olabilir ki!”

“Sakin ol! Niye bu kadar sinirlendin? Orhan ne yapti?”

“Yaptigl kotulikler cezasiz kalmadi diyebilirim sadece. Hak yerini buldu. Evren
adaletini gosterdi.”

“Hala Orhan’in ne yaptigini soylemedin.”

“Ben... Ben karincayi bile incitemeyen, nazik... Sevgi dolu... lyi bir insandim. Bu
hale nasil geldim... Bilmiyorum. Off! Bir kere kursun yiyince... Siz de... Kursun
atacak hale geliyormussunuz... Ogrenmis oldum.”

Bu konusmanin bir yere varmayacagini anlayan Feza Deniz, Erkan’a kizi
almasini isaret etti. Bu kizin kim oldugu, Orhan’la ne gibi bir baginin oldugu,
bu resimleri buraya nasil getirdigi, Orhan’i hapishaneden kimin kacirdigi,
Orhan’t bu kizin mi o6ldiardigi, yoksa bu kizin kime ne icin hizmet ettigi,
resimlerin neden duvarlarda asili oldugu ve acilan Pandora’nin kutusunun
nelere sebep olacagi.. Tum bu muammalar kafalarinin icinde yankilanirken
kizla birlikte zindanlardan cikip polis arabalarina yoneldiler. Bu kizin ve
ziyaretgilerin sorgusundan sonra olayin bir nebze olsun aydinlanacagini
umuyorlardi. Birka¢ saat sonra Feza Deniz odasinda, Orhan’in 6limunin
Yavuz'un olimuyle baglantili olup olmadigini ya da sonraki olmasi muhtemel
cinayetlerle ilgisinin ne olabilecegini diisiinlir ve arastirma yaparken Erkan da
zindandaki kizin ve gorgu taniklarinin sorgusunda bizzat yer aliyordu.



Sorgunun ardindan Feza Deniz ve Erkan karakoldan ciktilar. Adli tip raporu
gelmeden saglikli bir cikarim yapmanin mimkidn olmadigini ikisi de biliyordu.
Emindni’ndeki bir balikciya gidip aksam yemeklerini yediler. Caylarini
yudumlarken Erkan, sorguda elde ettigi bulgulari amiriyle bir bir paylasti.
“Baskomiserim, gorgl taniklarindan pek bir sey c¢ikmadi. Sadece siyah
kaplsonlu, erkek oldugunu tahmin ettikleri yapili, uzun boylu birinin Orhan’a
arkadan vyaklasip onu bicakladigini gormiusler. Gorgu taniklarinin c¢ighgini
duyunca panikleyip hemen kagmis ve kalabaliga karisip izini kaybettirmis.
Guvenlik kameralarini  incelemeye aldirttim. Bir sey bulabilirlerse
arayacaklar.”

“Kizin sorgusu nasil gecti?”

“Tam bir kabustu. Sordugum hicbir soruya dogru diizgiin cevap vermedi. Sanki
baska bir alemde vyasiyor gibiydi. Sorgu boyunca Aldous Huxley’nin su
cimlesini tekrar etti durdu: ‘Hi¢ kimse yalani sirekli sirdirecek kadar zeki
degildir. Ve hi¢ kimse bu yalanlara sonsuza kadar inanacak kadar aptal
degildir.” Basit bir intikam cinayeti gorinimli karmasik bir vakayla karsi
karsiya miyiz acaba Amirim?”

“Ah Erkan ah! Daha yeni mi anladin cocugum! Asil soru su: Bu kizin Orhan,
Yavuz ve katille ne gibi bir iliskisi var?”

“Orhan deyince cinleri tepesine cikiyor kizin. O ylzden Yavuz'un sevgilisi
olabilecegini, Orhan’dan intikam almak icin bodyle bir yola giristigini
distinmustim,” diye yanitladi Erkan mahcup bir edayla. Feza Deniz sakallarini
sivazladi.  Alnindaki c¢izgiler belirmis, duslnceli duslinceli c¢ayini
yudumluyordu. Uzun bir siire sessizlik oldu. Bu sirada Erkan, garsona yaptigi el
isaretiyle ikinci caylari istemisti. Feza Deniz, bardaktaki son ¢cay damlasini da
cekip konusmaya basladi.

“Taslar bir tirll yerine oturmuyor Erkan. Basit bir intikam cinayeti olsa adam
dehlizde oldurdlirdi, Altin Kapi’nin 6niinde degil. Orhan kizla bir arbede
yasamis ama bunun sebebi Yavuz mu emin degilim. Resimlerin neden orada
asili oldugunu ve Uzerine ¢arpi ¢ekildigini hala bilmiyoruz.”

“Baskomiserim, simdi arkadas mesaj atti. Kamera kayitlarinda higcbir sey
bulamamislar.”

“Gordugimuiz Uzere katilse ayri bir olay. Bicagl olay yerinde birakacak kadar
acemi gorunuyor. Ancak kameralara yakalanmayacak kadar da usta. Planli bir
cinayete benziyor. Hala neden Altin Kapi secildigini de bilmiyoruz. Eger
dinlemek istersen benim bir tahminim var.”

“Estagfurullah Amirim. Blylk bir zevkle dinlerim sizi. Cok sey 6greniyorum
sizin konusmalarinizdan.”



Babacan bir tebessiimle Feza Deniz s6zlerine devam etti.

“Yaklasitk 1600 yillik tarihi olan Altin Kapi, istanbul’da Antik Dénem’in son
zafer taki olarak distnulayor. Altin Kapi ilk yapildiginda her yer altin ve beyaz
mermerlerle kapliymis. Ancak istanbul’u mahveden 1204 ile 1261 vyillari
arasindaki Latin Katoliklerinin istilasi sirasinda soyulmus. Altin Kapi dnindeki
yol da imparatorluk ve zafer yoluymus. Bana oyle geliyor ki birisi ya da birileri
‘imparator benim, zafer benim elimde. Sense eski sanini, séhretini kaybettin,
mahvoldun, bittin, senin donemin bitti, benim donemim basladi,” mesajini
vermek istediler Orhan’a. Bu sebeple Altin Kapi segildi.”

“Amirim, Yedikule Zindanlari’yla ne denmek istedi peki sizce?”

“Duvarlarindan hala cighk seslerinin yukseldigi, onlarca insanin olduruldiga,
kesik baslarin ve bedenlerin kanli kuyuya atildigi, mahkumlarin Yilanl Kuyu ile
sinandigi Yedikule Zindanlari... Gicirdaya gicirdaya agilan ve kapanan bu demir
zindan kapilarindan her ne sebeple olursa olsun girdiysen ancak 6lin c¢ikardi.
Girenlerin ¢ok azinin ¢ikmis oldugu bu zindanlarla ilgili de séyle bir ¢ikarimim
var; duvara asilmis ve Uuzerine c¢arpi cekilmis resimleri de goz Onlnde
bulundurdugumuzda verilmek istenen mesaj: ‘Seninle isimiz bitti. Artik sen de
resimlerin de bizim c¢ikarlarimiza hizmet etmiyorsunuz. Dolayisiyla bu
sistemden sag cikamazsin.” Bana sorarsan Orhan bu mesaji aldi ve kagmayi
denedi. Ama az 6nce de belirttigim gibi acemi gérinimli organize bir cinayet
plani isliyordu ve bir sekilde Altin Kapi’ya siiriklendi. Orada da isi bitirildi.”
Garson bosalan cay bardaklarini alirken masadan kalkmislardi. Hesabi 6deyip
Galata Kopriusu’ne yidrudualer. Hava serinlemeye baslamisti. Erkan ceketinin
digmelerini iliklerken Feza Deniz’in gozleri Galata Kulesi’ne takildi. Riizgar,
hafif uzun ve kirlasmis saglarini dalgalandiriyordu. Ezelden hayraniydi bu
kulenin. Bu esrarli cinayetin ve olmasi muhtemel cinayetlerin bu kuleye kadar
nasil gelecegini ve kendilerini nelerin bekledigini merak etti. “Amirim harita
ve not mevzusu da var. Daha Adli Tip raporu da gelmedi. Bu dosya kolay kolay
kapanmayacak sanirim.”

Onden ilerleyen Feza Deniz, séyleneni duymamisti. Kulaklari Erkan’in ardindan
attigl adimlarin sesine takilmisti. Zindanlarda Umitsiz bekleyislere gark olmus
mahkumlari hatirlatan adim seslerinin (¢ anlami vardi: Ya yemek getiriliyor,
kurtulacaksin ya da 6leceksin. Peki bu isin sonunda onlarin adimlari neye kapi
aralayacakti? Evliya Celebi’nin tarif ettigi Yedikule Hisari’ndaki Kitabeler
Kulesi’nin 45. basamaginda, gdz hizasinda; sagli sollu yer alan dort glivercinin
sakladigi sevda mektubundan habersiz vyatsi ezani esliginde gecenin
karanligina dogru yuraduler.

DIPNOT:

1) ALi AGIR

2) KAYNAK: https://www.yuzaki.com/2022/03/sevda-guvercinleri/
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TERENNUM

REYHAN KARAKABAK YILMAZ

Kapt...

Aralanik hep
Perperisan da olsan
Irama o esikten.

Kapi

Arzi kucaklamis

Penceresinden umudu tasirircasina
Isig1 merhem sana

Kapi

Arsa dayamis tokmaklarini

Piril piril suasi vuruyor yiiziime
Ihk 1lik akan sesiyle

Kapi

Aciliyor her vurdugunda yoksa niye var
Papatyali kirlar dosenmis yoluna

Itir kokulariyla birlikte

Kapi

Asude bir baharin girisi

Pare pare, yudum yudum igciyor ruhum timit sarabini
Itri’nin besteleriyle

Kapi

Anahtari Ustlinde

Paye bicmek ne mimkiin

Islatiyor rahmet yagmurlarinin kurnasinda

Hadi, n’olur durma gir iceri!
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OKUMAKTAN MUTLULUK DUYDUGUMUZ BIRBIRINDEN KIYMETLI
YAZARLARA AIT KITAPLARIN YAYINEVI NESIL YAYINLARININ YAYIN
KOORDINATORU, EDITORU VE AYNI ZAMANDA DUNYA TARIHINE
YOLCULUK, NE ACAYIP SEYLER OLMUS, HER SEYIN BI’ TARIHI VAR VE
KUYU KITAPLARININ YAZARI SEVGILI YUSUF YILDIZ ILE SAMIMI BIR
SOYLESI GERCEKLESTIRDIK. KENDISI KELIMELERE, KITAPLARA,
TARIHE, TURKULERE TUTKUYLA BAGLI BIiRiSI OLDUGU GiBI HER
GONUL EHLI KIMSE GIBI BIR DERDI OLAN, DERDINI ONEMSEYEN VE
BUNUN ICIN EYLEME GECMEYI BILEN CESARETLI BIR ISIM. KENDISINI
VE YAPTIGI CALISMALARI DAHA YAKINDAN TANIMAK VE OKUMAK ICIN
BUYURUN EFENDIM SOHBETIMIZE...



Oncelikle yeni kitabiniz Kuyu hayirli olsun, okuru bol olsun. Bizler sizi
tanidigimiz olciide okurumuza tanittik ancak bir de sizi kendi
ciuimlelerinizle taniyabilir miyiz?

Cok tesekkir ediyorum. “Kuyu”nun adinin gectigi cimleler bile mutlu etmeye yetiyorken
bir de yanina “Okuru bol olsun,” duasini isitmenin sevincini varin siz distiniin. Kendimi
nasil tanimlarim bilmiyorum ama beni tanimladiginiz gibi bir adam olmak ve hatta boyle
bir adam olarak kalmak icin gayret halindeyim. Belki sunu sdylemekte fayda var, dertli
olmak énemlidir ama dertli kalmak cok daha 6nemlidir.

Kitaplara giden yola yonelmeniz nasil ve ne zaman basladir?

ilk hatinma gelen su hatirami paylasmak istiyorum: Cocuklugumun gectigi apartmanda,
okumus ve kulttrla olduklarini diisiindigim bir aile yasiyordu. Bir giin bana seslendiler.
Bu seslenis bakkala gdnderme ricasi degildi. Bana bir soru sordu, “Sana kitap versem
okur musun?” “Okurum herhalde,” dedim. Giildii. Bana tam bir koli kitap verdi. “Her
hafta bir kitap okuyup bana anlatacaksin,” diye de ekledi. O koliden c¢ikan kitaplar
sayesinde Jules Verne ile tanistim. Sonra babamin kitaplarinin arasinda Yasar Kemal
romanlarini fark ettim. BoOylece kitaplara olan ilgim, muhabbetim baslamis oldu.
Okudukca “Nasil yaziyorlar bu kadar yaziyi!” diye dislinliyordum. “Acaba ben de
yazabilir miyim?” diye i¢ gecirdigim zamanlar olmustu. Simdi o sorumun cevabini
arlyorum.

Tarih mezunu oldugunuzu biliyoruz. Ve tarih bilgilerinizi kitaplarinizda
eglenceli bir hale getirerek cocuklara ogretmeyi amacliyorsunuz.
Cocuklarin tarihi bilmesinin onemi nedir sizin icin?

Tarih bilmek, insani bilmekle es deger benim icin. Tarih, insanin ve insanligin ge¢cmisini
anlatmaz sadece. Anlatmamali. Biraz derdim de bu acikcasi. insanin yani kendimizin
gecmisine vakif olup buglini anlamlandirmak ve gelecege dair hedef belirlemek gibi bir
derdim var. Bu niyetle g¢ocuklar ve gengler igin tarihi konulari mizahi bir tarzda
anlatmaya calisiyorum. Mizahi yapilan seyin anlamaya ve anlamlandirilmaya daha yakin
oldugunu dustntyorum. Cocuklar zaten gerisini halleder, onlara inaniyorum.
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“Yayincilik, derdi olanin isi” diyorsunuz. 2013 yilinda hayatinizin
meslegini buldugunuzu diisiundiiren, yayinciliga sizi yonlendiren derdiniz
nedir bize anlatir misiniz?

Evet, bir konusmamda soylemistim, “Yayincilik, parasi olanin degil, derdi olanin yapacagi
bir istir,” diye. Basta c¢ok afili bir s6z, abarti gibi gelebilir. Ama yayincilik camiasini
inceleyip irdelediginizde yillara ve pek ¢ok sikintiya meydan okuyup devam eden kokli
yayincilarin hepsinin bir derde, bir fikre ve bir mefklreye sahip olduklarini gérirstniz.
Dlinya gorisl, hayata bakis acisi ve ontolojik disiince sistematiginde miusterekte
bulustugum bir yayineviyle yollarimiz kesisince “iste benim meslegim,” demistim. Hala
oyle dustntyorum, bu niyetle ve fikriyatla yayin yapmaya devam ediyorum.

Iyi bir editériin metne miidahale etme mesafesi nasil olmali?
Yazar1 metnin iyiligi yoniinde hangi noktaya kadar yonlendirmeli?
Sizin ifadenizle editorliigiin amentiisi nedir?

Oncelikle kafalari karistiran bir durum var. Herkes her isi yapamaz, yapmamali. Ben
atolyelerimde de bunu anlatiyorum; raportorin, lektorin, redaktoriin, editorin,
musahhihin gorevi farkhdir. Etki ve yetki alanlari farklidir. Her biri kendi ilgi ve etki
alanina gore metne midahale edebilir. Bu konu uzunca bir ders konusu esasinda ama
soyle bir cimle ile 6zetlemek istiyorum:

Editor, yazar igin metni

daha duru ve akici hale getirmek adina var olan kisidir.

Editor, dosyayi kitap yapan kisidir.

Bunun bilincinde metne mudahale etmeli,

yazari yonlendirmelidir.

“Editorligliin Amentlisi” diye vurguladigim E'Dj’y, .
birkac madde var, ¢ok iyi analiz etmissiniz. Olelﬁé, g
detaylh sorular icin burada ozellikle “A,j? UIY 44/
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Zaman zaman gergeklestirdiginiz, tecriibelerinizi aktardiginiz editorliik atélyeleriyle
ilgili olarak neler diisiiniiyorsunuz? Atélyelere katilm ve ilgi durumunu nasil
degerlendiriyorsunuz?

Atolyelere onceleri pek sicak bakmiyordum acikcasi. Hatta bu alanda yazilmis kitaplari
yetersiz ve cok da destekleyici bulmuyordum. Ta ki ilk editorlik atélyesini Tugba Akbey
inan’in tesvikiyle yapana kadar. Burada yayincilik tecriibelerimi aktardikca katilimcilarin
memnuniyeti ve benim derdimi anlatabiliyor ve anlasilabiliyor olusunu fark ettim. Netice
itibariyle inanilmaz mutluluk verici oldu benim igin. Bugiin “iyi ki atdlyelere basladim ve
pek cok arkadasimla orada tanis olduk,” diye distiiniyorum.

Sosyal medyada “neacayipseyler“olmus etiketiyle zaman zaman faydali bilgiler
paylasiyorsunuz. Peki, sizi 6grendiginizde en ¢ok sasirtan, en ilging tarih bilgisini
bizimle paylasir misiniz?

“Ne Acayip Seyler Olmus” kitabini yazmaya karar verdigimde aklima ilk gelen “ilk
Biyolojik Silah Ucan inekler” konusu olmustu. Bunu tarihi bir romanda okumustum,
yaklasik on bes yil kadar dnce. Aklimda ve hatirimda kalmisti. Okuyan arkadaslarim varsa
animsayacaktir. Okumayanlar varsa buradan merak uyandirmis olayim.

Editorliik yaparken en heyecanlandiginiz, en keyif aldiklariniz hangi tiir kitaplar ve
metinlerdir?

ilk editorlik vyillannmda tarih ve arastirma inceleme kitaplari beni bir hayli
heyecanlandiriyordu. Fakat simdilerde cocuklar icin yapilmis hemen her nitelikli proje
heyecanlanmama yeterli oluyor.

isiniz geregi ¢ok¢a kitap okuyorsunuz, ¢cokca metin. Peki; is disinda sizin ruhunuzu
besleyen, okumayi sevdiginiz kalemler ve kitaplar hangileri?

Editorliglin zorlayici yanlarindan biri sahsi ve keyfi okumalarinizi zorlastiriyor ve
azaltiyor. Bazi editor arkadaslarim mesai haricinde c¢ok az kitap okuyabildiklerini
soylliyor. Benim icin mesai okumasi haricinde iki tir okuma oncelikli: Birinci olarak
yazmayi disindigim kitap icin kaynak okumasi yapiyorum. Bu olmazsa olmaz benim
icin. Bunun haricinde alaninda ve tiriinde dikkat cekici ve mihenk tasi olan metinleri
muhakkak okumaya calistyorum. Cunkd; tirinin iyi 6rneklerini okumazsaniz, o tirde iyi
eserler Uretemez, yayinlayamazsiniz. Ornegin iyi bir oykii kitabi yayimlamak istiyorsaniz
oykl tliriinde en esasli metinler hem klasik hem de ¢agdas metinleri okumaniz gerekir.
Bunu yapmaya ¢alisiyorum.




Her kalem sahibi; sorumluluk duygusunu onde tutarak mi yazmali, yoksa hicbir seye
bagli kalmadan 6zgiirce mi?

Yazarin once kendine karsi sorumlugu olmali. Kendine ve sahsiyetine karsi
sorumlulugunu yerine getiren yazarin, okura ve yayinciya karsi sorumlulugunu da yerine
getirecegine inaniyorum.

Yayincilik mi daha mesakkatli yazmak mi?

Yazmak ve yayinlamak ayrilmaz bir butinin parcalaridir. Bence birbirinden kopmamasi
ve ayrismamasi gereken Ug¢ faktor var: Yazar, yayinevi ve okur. Bu Ugl birbirini her daim

besler, destekler ve var eder.

Bir yayinci olarak giinimiizde okurun kitaba olan ilgi ve okuma egilimini nasil
degerlendiriyorsunuz? Nesilden umutlu musunuz bu anlamda?

Benim her zaman umudum var. Umut olmazsa insan bir sey lUretemez. Ne yazar tek bir
satir yazabilir, ne yayinevi tek bir kitap yayimlayabilir ne de okur raftan bir kitap alip da

okuyabilir. Umitvar olmanin ilahi bir ikaz ve tavsiye olduguna inaniyorum.

Bizlere vakit ayirdiginiz ve nezaketiniz icin ¢ok tesekkiir ediyoruz. Son olarak klasik
sorumuzla bitirmek isterim: Hayattaki kiipesteniz nedir?

Rica ederim. ilginiz igin mUte§ekkirim. Hayattaki klipestem: Kitap.
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