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BASLARKEN

Kag yasina gelirse gelsin insanin akrep, yelkovanla olan
yarisi bitmiyor. Daha dogmadan basliyor hatta. Dogum
saati ile o6lim saati arasinda kalan zamana
sigdirdiklarimizla “hayat” kavramini pratige doklyoruz
aslinda. Degil yirmi dort, iki ylz yirmi dort saatimiz de olsa
hizmetimize sunulan, kafi gelmiyor bize. Duvarlara assak,
taksak, son

alarmlarini kursak da yetisemiyoruz birbirimize. Sonra

kolumuza donemlerde telefonlardaki
gelsin birikmis isler, yorgun gozler, keskeler...

Bu kadar da karamsar olma, diyebilirsiniz. Dogru, vakitle
barisik yasayanlar da yok degil. Uzerine kitap yazip, sarki
besteleyenler. Enstitl kurup zamani yonetenler.

Biz de bu sayimizda zaman ve saatle olan iliskimizin
uzerine egilelim, dedik. Bir yandan da zamani durdurup
ya da geri sarip Gazze’de zaman kavramini unutmus
insanlarin guzel gunlerini tekrar geri getirebilmek icin
dualar ettik.

Allah her kuluna zaman bereketi versin, diyerek yeni
sayimizi Kipeste okurlariyla bulusturuyoruz. Saglicakla

yeni sayida gorismek dilegiyle.
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DUGTM a
Nazife YALCIN SELCUK

Dakikalar

Saatler

Gunler

Ve

Aylar...

Bbyle gecip gidecek miydi?
Dakikalar

Saatler

Gunler

Ve

Aylar...

Boyle mi gegmeliydi?

Bir cocugun feryadi

Tum dakikalari durdurabilmeli
Tuylerimizi diken diken eden her sey
Tum tik taklari kokinden sékip atmaliydi.
Bogazimiz digim digim

Tarihe gececek glinlerin icinde yuruyoruz
An be an

Her dakika

Peki

Biz

Neredeyiz?




ANI DINLE

Ezgi ATES TOPRAK

Gece ge¢ vakitte yatmisti. Ona ragmen yine bes saat uyuyup kalkmisti. Elleri
ayaklari sis bir halde bir siire ne yapacagini kestirmeye calisti. Cani hicbir sey
yapmak istemiyordu. Hi¢ adeti olmadigi halde belki tekrar uykuya dalabilirim
umuduyla yatagina geri dondi. Yarim saat kadar yatakta donip durduktan sonra
kalkti. Elini ylGzinU yikayip mutfaga yoneldi. Birka¢ yudum su icti. Ardindan
calisma odasina gecip bilgisayarini acgti. Beyni uyuyordu sanki ama bir seyler
yazabilirim umuduyla birka¢ dakika bos beyaz sayfaya gozlerini dikip bakti.
Parmaklari klavyenin (Ustliinde dans edercesine ahenkle hareket etmeye
basladiginda ruhunun yeni bir yolculuga ¢iktiginin farkindaydi.

Bir varmis bir yokmus. Zaman Ulkesi’nde saatten bol bir sey yokmus. Akreple
yelkovanlarin yani sira saniye gubuklarinin ¢ikardigi tik taklar tGlkenin resmi marsi
gibiymis. Uyku vakitlerinde de ninni...

Ulkenin ybnetimi Tavsan Patapata’daymis. Patapata; aksi, huysuz bir ihtiyarmis.
Zamani hesaplamadan is vyapanlara hi¢ tahammiuli yokmus. Kendini akisa
birakmak nedir bilmez, israf edecek bir saniyesinin bile olmadigini soyler
dururmus. Sanki hep bir yerlere yetisecek ya da hep bir seyleri yetistirecek gibi
her isi hesapli ve bir program dahilindeymis. Bununla birlikte oglu kendisinin tam
ziddiymis. Zaten bu sebeple hi¢ anlasamazlarmis.

Klicik Po -aslinda ismi hikimdar ogluna yakisir bir sekilde uzunmus ama o
kendine kisaca Po denilmesinden hoslanirmis- babasinin aksine saatlerce hayal
kurabilir, dakikalarca bir kelebegin koza orlsunu izleyebilir, saniyelerin akisina
aldirmadan karincalari takip edebilirmis. Zamanla hi¢ derdi yokmus. Andan daha
onemli higbir seyin olmadigini o gen¢ yasina ragmen anlamis olacak ki ne
gelecekle ne de ge¢misle ugrasmazmis.

Bir glin sebebi bilinmeyen bir sekilde butiin saatler durmus. O gin Hukimdar

Patapata ilk defa normalden daha fazla uyumus; c¢lnkld bes saatten f‘azlar;.l'; :

uyumasina izin vermeyen alarmi galmamis. Calisanlar ilk defa |§Ier|ne|l_‘
ilk defa okullarina gec¢ kalmislar. Hatta bazilari daldiklari oyunda
hic ugramamaislar.




yasamadigl i¢in bu durum, saat c¢arklarinin bir bir rayindan g¢ikmasi gibi ulkeyi

kaosa suriklemis. Patapata her zamankinden daha da gergin, hop oturup hop
kalkiyor, ne yapacagini bilemiyormus. Ulkenin kurallarina gére kargasa bas
gosterdiginde Ug¢ gln icinde bir ¢cozim bulamazsa hikimdarhigin ogluna gegcmesi
gerekiyormus. Oglunun bu isi becerebileceginden emin olamadigi icin daha da bir
kaygilaniyormus. Po’nun ise hi¢c umrunda gézikmuyormus.

Uclincti giiniin  sonunda vyashilar konseyi toplanmis ve hiikimdar tacini
Patapata’dan alip Po’ya vermisler. Po, her zamanki sakin ve vakur durusuyla taci
kabul etmis ve basina takmis. Babasi kederden kendini odasina kapatmis ve
gunlerce disari ¢tkmamis. Zaman durdugu i¢cin kag¢ gin icerde kaldigini kendi de
bilmiyormus ama bir vakit sonra disari c¢iktiginda sandigi gibi bir felaketle
karsilasmamis. Ustelik (ilkesinin sokaklarinda gezinirken her seyin hic olmadigi
kadar yolunda oldugunu goérmis. Saatler durdugu icin tam kestiremese de bir
seylerin esnedigi belliymis ama yine de her sey, saat carklari gibi tikir tikir
isliyormus. Bir de daha 6nce hi¢ olmayan bir seyi fark etmis. Halkinin ylizinde
tebessim varmis. Buram buram huzur ve mutluluk kokusu dolasiyormus havada.
Hemen oglunu bulup olanlari ondan duymak istemis.

Po, babasinin eski tahtinda oturuyor ve yine hayal kuruyormus. Patapata bunu
gorince eskiden oldugu gibi ofkeye kapildigini fark etmis. Hemen iginden ona
kadar sayip sakinlesmeye calisarak oglunun yanina yaklasmis. Babasinin gir
sesiyle daldigi hayallerden ¢ikan Po 6nce sasirmis, sonra ylziinde kocaman bir
gulimsemeyle babasina sarilmis. Ogluna kisa bir karsilik veren Patapata, kendisi
yokken neler yaptigini, diizeni nasil sagladigini sormus. Po da basindan gecenleri
hic acele etmeden sakin ses tonuyla anlatmaya koyulmus:

“Sen kendini odana kapadiktan sonra, ilkin ne yapacagimi bilemedim. Clinkii daha 6nce bana
hic bliylk bir sorumluluk vermemistin. Belki de ilk defa yiiziim asildi. Korktum. Hem de ¢ok
korktum. Sonra distindiim, zaten bir giin tahta gececektim. Bekledigimden erken olmasina
hayiflanmak yerine harekete gecmeliydim. Sen kitliphanede cok dolasip vakit oldtrdtgimu
zannederken aslinda ben, liderlik, Glke yonetimi ile ilgili kitaplar okuyor, kendimi gelecege
hazirlamaya ¢alisiyordum. Sen bos bos hayallere daldigimi disinurken ben, insanlarin neden
surekli mutsuz olduklari Gzerine kafa yoruyor, halki daha iyi nasil yonetebiliriz, Ulke
mutlulugu icin neler yapabiliriz sorularina bir cevap ariyordum. Keyfi hareket ettigimden
yakinirdin sirekli.

Aslinda amacim seni kizdirmak, bir seyleri aksatmak degildi. Bilakis okudugum kitaplardan
kendi bedenime kulak vermezsem bunun ciddi hastaliklara sebep olacagini 6grenmistim.
Hastalik bas gosterdigi takdirde uzun bir siire halkima hizmet edemez olacagimdan daha

S4 gbiiylik aksamalara sebep olmamak icin bedenimi dinliyor, onun sinyallerine dikkat kesilerek

dareket ediyordum.



Hayati planlama noktasina c¢ok takintili oldugunu biliyorum. Ancak evdeki
hesabin da ¢arsiya uymadigini biliyorum. Cok meshur bir s6z geldi simdi aklima,
“Hayat siz planlar yaparken basiniza gelenlerdir.”' “Oglum seni ¢ok iyi anladim.
Sana bircok noktada haksizlik ettigimi de fark ettim. Bunlar icin tGzglinim. Lakin
anlayamadigim bir nokta var. Zaman ¢ok 6nemli degil mi? Yani boyle aheste
aheste hareket edermiscesine yasarsak da zamani 6ldirmis olmuyor muyuz?”
“Babacigim, zaman elbette ¢cok kiymetli ve giden bir salisenin bile geri donusi
yok. Ancak biz bedenimizi dinledigimizde aheste hareket etmis olmuyoruz ki!”
“Kardesinin yeni dogdugu zamanlardi. Daha (¢ aylik bile yoktu. Evde zaman
gecirmek, senin ve kardesinin yaninda olmak istiyordum ama devletin isi hig
bitmiyordu. Gilnlerce sizi ve annenizi gérmedigim oluyordu. O siralarda
hastanedeki cihazlarin birinde bir aksaklik vardi ve bizim (llkemizde onu
yapabilecek kimse olmadigi icin baska Ulkelerden isi anlayan bir tamirci bulmam
gerekiyordu. idare etmem gereken c¢ok baska isler de vardi. Hicbir seye
yetisemiyordum. Gozlerim kan c¢anagina donmustid. Uyumusum. Bir gln
yorgunluktan bitap distip masanin UGstine kafami koyup uyumusum. O giin de
kardesin rahatsizlanmis. Annen hemen hastaneye gotiirmis ama benim bir tarli
tamir ettiremedigim, bir calisip bir ¢calismayan makinenin o anda g¢alismayacagi
tutmus. Haber bana ulastiginda elimin ayagimi bosalmis olacagini tahmin
edersin. Hastaneye nasil ulastigimi hatirlamiyorum. Zamanin kardesin icin hizli
bizim i¢cin agir aktigi o ani tarif etmem imkansiz. Neyse ki makineyi kisa
sireligine calistirmay! basardilar da kardesin kurtuldu. Omriimden émir gitti
diyebilirim. Doktorlarin bana 6yle bir bakisi vardi ki 6lsem unutmam. Ertesi glin
hemen komsu llkeden isten anlatan bir tamirci getirttim, sorun halloldu. Ama o
glinden sonra ben sadece devlet isleri i¢in yasadim.”

“Ben c¢ok kuclktim. Olaylari net hatirlamiyorum. Annem ve kardesim igin,
ozellikle de senin icin Gzuldim. Pismanligini anliyorum. Zamani geri getiremeyiz
ama durumun senin kasti bir ihmalinden kaynaklandigini distinmuiyorum.
Nitekim sen de bir insansin ve her seye yetismen mimkin degildi. Babacigim,
bosa bir saniye bile kaybedilmesine ben de karsiyim. Ama sen, sana bahsedilmis
bu bedene kulak asmazsan, onu hor kullanirsan bu beden de gin gelip sana
hesap sormaz mi? Ayrica yaris ati gibi acele hareket ederken bir insan yaptigi
hangi isi tam anlamiyla 6zimseyebilir? Hizli hizli yirirken etrafindaki
glzellikleri ayirt edebilir mi? Ya da yetisme telasiyla kostururken yardlma
ihtiyaci olan bir canliyi fark edebilir mi? Elbette ki her seyin bir vakti olmali;

vakti, okul vakti, uyku vakti... isler mutlaka éncelik sirasina gore planlanma‘ria
Ama bir canlinin kaldiramayacagl kadar c¢ok is de bir gline ngg»—ln-l-Nlr’- aya

calisiimamali. Bu ¢ok blyuk bir haksizlik!” _‘}:. P
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“Saatlere O0yle muptela olmusuz ki ne zamandir glinesin dogusunu ve batisini
izlemedigimizi fark ettim. Hatirlar misin, o malum gliinden 6nce haftada bir
evimizin terasina cikar, yildizlar izler ve saatlerce sohbet ederdik? Animizin
kiymetini tekrar hatirlattigin i¢in ¢ok tesekkir ederim oglum.”

GoOzyaslari icinde birbirlerine sikica sarilan Patapata ve Po dakikalarca
ayrilmadilar ve bundan hi¢ de rahatsiz olmadilar.

Son cumleyi de yazdiktan sonra agirlasan géz kapaklarina yenilen basi klavyenin
Uzerine dustl. Bir masali daha kendisiyle birlikte tim yetiskinlere armagan
etmenin gururuyla gevsedi. Yetiskinlerin ic¢lerindeki c¢ocugu bulmalari

gerektigine inanci tamdi. Hiriltili nefesi bilgisayarin yanindaki “Momo” kitabina -

carpiyordu. Po’nun sézleri zihninde yankilanirken yenilenmesi gereken hayatinin
dislind kuruyordu.

1) John Lennon




VAKTI ARINDIRMAK

Esma Beyza GULEC

Aksam karanligi sehrin kiremit c¢atilarina diserken lambalarin titresen isiklari
gecenin sokaklara inen perdesini sessizce kaldirmaktaydi. iki dervis; misafirsiz
sofralarinda, dumani titen bulgur pilavina goniulslizce kasiklarini daldirmislardi ki
kapi G¢ kez vuruldu. Zu, gelenin tanri misafiri olmasi imidiyle hizla kalkti. Kapida
onun boylarinda yasi da kendine yakin bir adam bekliyordu. Selamlastilar, iceri
buyur etti. Karsilarindaki yer minderine bagdas kurup oturdu, hep birlikte yemek
yerken vyardimlarina ihtiyaci oldugunu, beraberinde gelmelerini istedigini
anlatti.Zu ve Ze dervislik adabi geregi nicinini nedenini sormadan kabul ettiler. Az
0z konusmasini dikkatle dinledikleri misafirleri “Yarin sabaha gorismek lzere,”
deyip ayrildi evlerinden. Yolculuk esyalari bir hirkayla heybelerindeki iki lokmaydi
dervislerin. Onu hazir edip uyku vaktine dek duaya, zikre daldilar.

Sabah gozlerini actiklarinda bir garip oldular. Her seher vakti, bahcelerini mesken
tutmus kuslarin  bdlbillerin  nagmeleriyle uyanmaya aliskin dervisleri hig
beklemedikleri sesler karsilamisti. Yatak yorgan, kerpic duvarlar, yani baslarindaki
su testisi, rahle lzerindeki kendilerinin olmayan kitaplar... Kendi evleri degildi
burasi. Biraz saskin ama boyle durumlara da aliskin bir merakla kalkip etrafi
kolacan ettiler. Tahta kapiyr acip sofaya ciktilar. Cesit c¢esit saatlerin tik tak
sesleriyle kendi melodisini caldigi bir atdlyede olduklarini gérdiler. Saatlerin
tikirtisi; zihinlerini dolduran bir ses cimbisi halinde, onlari adeta bir zaman
helezonunun icine c¢ekiyordu. Burasi ahsap masanin Uzerine tamir aletleri,
blyutecler siralanmis bir saat dikkaniydi. Konusmadan etrafi inceleyen Zu ve Ze,
kapinin c¢alinmasiyla o tarafa vyoneldiler. Kapida din aksamki misafir
gulimseyerek onlari beklemekteydi. “Hos ve safa geldiniz sehrime,” dedi. “Onlar
cagrildiklari yere bekletmeden gelirler, demislerdi sizin i¢in, dogruymus.” Bir
taraftan da elindeki ¢ikindan karinlarini doyuracak yiyecekleri masaya seriyordu.
“Hanemize tanri misafiri beklerken biz tanri misafiri olduk desenize,” dedi Zu.

”

“Hem de bilmedigimiz bir yerde bilmedigimiz bir zamanda.” Adam ses etmedi
gulimsedi.

Gun ilerledikce dukkana gelen gidenler c¢ogaldi. Ellerindeki saatlerin ileri
gittiginden sikayet ediyordu hepsi. Birdenbire hi¢ tecriibelerinin olmadlgl bu‘i"' W;\ ’i
icinde bulmuslardi kendilerini. Bundaki hikmeti disinmekten ba%aﬁtﬂﬁ" *

gelmiyordu iki dervisin elinden.
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zembereklerin, biri digerini hareket ettiren g¢arklarin dinyasinda neyin yanlis

isledigini anlamak sonra da bunu dizeltmek imkansiz gérinlyordu dervislere.
Sonunda Ze, elindeki saati birakip arkadasina bakti. “Derviscan, biz buraya saat
tamir etmek i¢cin mi gonderildik dersin! Biz saat tamirinden anlar miyiz bir desene
bana?”

“Biz saat tamirinden anlamayiz, biz génil tamirinden anlariz ama elimizdekiler de
bunlar iste.” Zu, bir taraftan da c¢ikardigi zemberegi kadranin igine geri
yerlestirmeye calisiyordu.

“Biz arizay! bildigimiz yerde arayalim o6yleyse. Meselenin en sonuna bakiyoruz su
anda, halbuki dakikalarin hizlanmasina sebep olanlara, yani saatlerin sahiplerine
bakmamiz lazim.”

“Diyorsun ki saatlerin isleyisini degil, sahiplerinin yaptiklari isleri kontrol edelim.
Aksakligi orada arayalim. Ne yapiyorlar ki su dinyadaki sayili nefeslik hayatlari
boyle hizlandirmis?”

“Evet ben de bunu soyliyorum. Haydi kalk, cikip dolasalim halkin igcine karisalim
bakalim bu sehrin ahalisi nerede yanlislik yapiyor!” Meydana yiruaduler. Saglh
sollu uzanan sokaklar miikemmel bir diizen icindeydi. insanin basini déndiiren bir
hareketlilik vardi caddelerde, sokaklarda. Herkes ari gibi surekli bir yerlere
kosusturuyor ya da canla basla islerinde calisiyorlardi. Biraz daha ylriylup arka
mahallelere saptilar. Tertemiz badanali evleri ¢evreleyen; otlari ayiklanmis,
agaclari budanmis bahcelerden gectiler. Mis gibi ekmek kokusu ¢arpti burunlarina.
Ardindan onlari c¢agiran yash kadinin sesini duydular. “Ey vyolcular! Buyurun
ekmegimden ikram edeyim karninizi doyurun da oyle devam edin dolasmaya.
Bahgeden iceri girdi dervisler. Klicik firinin basinda ugrasan kadina yardim ettiler.
Arkasinda dizi dizi siralanmis ekmekleri goériince “Firincilik mi yaparsin teyzem?”
dediler. “Ekmekler orada mi satilacak?”

“Yok canim bunlari kendime yaparim.”

“Masallah aile epey kalabalik galiba, bunca ekmege bakiyoruz da?”

“Yok evladim, ¢colugum ¢cocugum kendi evlerinde yasarlar. Bir basimayim ben.”

Ze, kilerde istiflenmis ekmeklere bakip “Teyzem,” dedi “Yanlis anlama ama bir
basina niye bu kadar ¢cok ekmek yapmakla ugrasirsin?”

“Yavrum, zamaninda bizim dedelerimiz ¢ok kithk cekmisler, a¢ kalmislar. O
zamandan beri biz ¢ok c¢alisiriz. Yice Rabbimin nimetlerini kara glinler igin
biriktirir, tedbirli yasariz. Allah muhafaza, basimiza bir yokluk daha gelirse
elimizde avucumuzda bir seyler olsun isteriz. Calismaya glicim yeterken unum da
varken ekmek yapmaliyim, bos durmamaliyim. Yarin ne olacagini kimse bilemez.

S4 ¢Ya benim tutan elim tutmaz olur ya da bir gekirge surusu gelir, tarlalarimizda tek

bugday tanesi birakmaz.



Tedbirli olmaliyiz. Uyku vaktine kadar bos oturani géremezsin buralarda. Herkes karinca
gibi calisir, Allah’in lGtfettigi gliciin kuvvetin hakkini verir. Bir kenara biriktirdikleriyle de
yarin ne olacagim telasina diismeden rahat rahat basini yastiga koyar gece olunca. Ben
yasliyim da isimi agirdan alip hem sizinle sohbet ederim hem de ekmekleri pisiririm. Bos
oturani Allah sevmez evladim. Haydi, buyurun karninizi doyurun,” dedi. Getirdigi tepsideki
peyniri, zeytini, ekmegi gostererek. Dervisler “Bismillah,” deyip ekmekten peynirden birer
lokma aldilar ama nasil yutacaklarini bilemediler. Ekmek; kaskati, bayat; peynir
beklemekten kurumus kalmis bir haldeydi. Zu dayanamadi. “Teyzem, su tazecik sicacik
ekmekler dururken neden bu bayatlamis ekmegi ikram ettin bize, bir yanhsimiz mi oldu
bilmeden yaptigimiz sana karsi?” “Yok evladim hi¢ yanlisiniz yok ama biz israfi sevmeyiz
once bozulacak olanlari yeriz ki atilip ziyan olmasin.”

“Ama teyzecigim o zaman hig taze ekmek yiyemezsin ki!”

“Hakhsin evladim ama hi¢ bulamamaktan iyidir. Dedelerimiz bunu da bulamamislar yokluk
glnlerinde. Biz stikreder yeriz, bayat da olsa sikayet etmeyiz.”

Ze fisildadi arkadasina “Bu sehrin derdini anladim ben. Tedbirle tevekkil birbirine
karismis. Gegmisin kaygisiyla, gelecegin endisesiyle oyle hizli gahsiyorlar ki zaman da
onlara uymus hizlanmis.”

Dervisler kentte dolastikca ayni anlayisin herkeste oldugunu goérdiler. Uzun zaman dnce
yasanmis acilar, sehrin hafizasinda gitgide gligclenen bir endise riizgarina dénlismusti. Bu
kaygly1 korikleyen hikayelerle blylyen halk o rizgarin 6ninde hi¢ durmadan
suruklenmekteydi sanki.

Dervisler sorunu anlamisti, ama yuzyillik aliskanhgi t¢ giinde diizeltmek gibi bir keramet
de ellerinden gelmiyordu. Saat diikkanina geri donduklerinde giiler yuzli adam onlari
bekliyordu. Semaverde demledigi cayi icerken uzun uzun konustular. “Ne yazik ki bizim
elimizden bir sey gelmez,” dedi Ze. “Ama bunu sen yapabilirsin Ferididdin kardesim, senin
kaleminden c¢ikan kissalari  menkibeleri okudukca gercek tevekkili zamanla
anlayacaklardir. Gegmisin korkusuyla gelecek endisesinin girdabindan ¢ikacak, hayati daha
sakin daha huzurlu yasamayi 6greneceklerdir.

Ertesi sabah seher vakti bulbll sesiyle uyandiklarinda neredeyse sevingten ucgacakti
dervisler. Bas dondiren hizla calisan, yorulmak dinlenmek nedir bilmeyen kentten; sakin
evlerine donebildikleri icin pek mutluydular. Raftan aldigi kitabi okumaya baslayan Ze,
arkadasini ¢agirdi yanina. “Bak Derviscan, su climleyi dinle: “Tevekkil, gegmise
uzilmemek ve gelecege g6z dikmemek suretiyle bekleyis bulanikligindan vakti
arindirmaktir.”?

ikisi de hikmetlerle dolu son maceralarinda tanidiklari giileryiizlii adamin meseleyi
Ozetleyen s6zuni distndrken arkalarindan gelen saat tikirtisiyla irkildiler. Ayni anda
donlp baktilar. Duvarda o giine dek gérmedikleri bir saat asiliydi. Simurg’un kanatlarindan

doklilmus UGg¢ kus tlyl, saatin etrafini gevrelemis, essiz guzellikte renklerlyle§
iIsildamaktaydi. Dervisleri en mutlu eden sey, tevekkili ve ani dogru, ya§ama,yl |dr\ak_?_'

etmelerinin hediyesi olan saatin tam da olmasi gerektigi hizda gallsjmasn(drr
1) Ferididdin Attar, Tezkiret(’l Evliya ©




CERCEVENIN SAATI

Hanife ARTAR YALCIN

Pencereyi kapat artik anneanne hasta olacaksin. Haydi gel kahvalti hazir. Biber
kézledim firinda, senin yaptigin kadar glizel olmadi biliyorum. Ama torunun elinden bu
kadari geliyor ne yaparsin. Vakti gecmeden ilaglarini da i¢c. Gece yine kafani sisirdim,
biliyorum biktin yillardir ayni seyleri dinlemekten. Ben de ¢ok isterdim bir nebze de
olsa aklimdan ciksin. Beynimin en kuytu yerine c¢oreklenmis bir yilan var sanki.
Cikarmaya calistik¢a zehrini sizdiriyor. Yakiyor goézlerimi, burnumu sizlatiyor. Yine
cenem acildi farkindayim, zaten ise de gec¢ kaldim, cayim bitsin kalkiyorum. Bakma dyle
eksili tatli gibi anneannelerin en sabirlisi.

Yine mi pencere onindesin? Ben yoruldum anneanne gozlerini kirpomadan uzaklara
bakmandan, sen bikmadin mi daha? Sana sirprizim var. Hani sehitlikteki cicekgi teyzem
var ya nergis yolladi. Yeni getirmis, taze taze Cok seversin sen. Babam da alirdi hayatta
olsa. Sanki onunkiler daha bir glizel kokardi degil mi? Sorsalar “Babanin rayihasi
nasildi?” diye. Artik eminim, nergis gibi. Sevgisi gibi katmanli ¢icegi de. Nasil da yayildi
mis kokusu eve.

Giris kattaki Aysel Abla c¢evirdi apartmanda gorince. Ekmegin ucundan bir parga
koparip seni sordu. Bu hafta sonu kahvaltiya c¢agiriyor. Tasindigimizdan beri
bekliyormus: Nereden gelmisiz, niye burada ev tutmusuz, aileden baska neden kimseyi
gormiyormus, ne iste calistyor musum... Ayak Ustli iki dakikalik vakte bir ton soru
sigdirdi. Zamanla sikintisi olan ben gibi birine iyi bir 6rnek gercekten. Ne dersin, ders
versin mi bana? Catma hemen kaslarini, su hayatta basima ne geldiyse saatlerle
yildizimin barismamasindan degil miydi? Kadina geliriz insallah, dedim demesine. Ama
nasil olacak? Ne anlatacagim, nasil s6ze baslayacagim? Koca evde bir ben bir de eski
cerceveden bakan anneannemin karakalem resmiyle vyasiyorum. Cekirdek ailem
dogalgaz zehirlenmesinden 6te aleme goctii. is yerinden zamaninda ¢iksaydim belki
simdi hayatta olacaklardi. Bunu duyan, isleri yetistiremedigimi goren eski patronum da
kibarca kovdu. Oturdugumuz evi kiraya verip buraya tasindim. Adim deliye ¢itkmasin
diye de anneannemin hayaletiyle konustugumu kimseye sdyleyemiyorum. inanir mi
dersin anneanne? Anlar mi biraz olsun beni? Yoksa daha ben oradayken ev sahibini
arayip boyle komsu istemiyorum, alin tepemden, mi der? Simdiden bavuldaki yerini
hazirlayayim en iyisi. Halden anlamazsa sessizce geldigimiz gibi gideriz.

Aylardir derdime aglarken meger bir de Aysel Abla’nin kaderine uzilecekmisim
anneanne. Hicbir sorusuna cevap alamayacagl bir fotografla konusan tek ben
degilmisim. Aramizdaki tek fark Aysel ablanin nisanlisinin renkli bir cerceveden baklyor
olmasi. Az kalsin saatlerini ileri almadigl i¢in nikdhina ge¢ kalmis bir zama-.
magdurundan ders almaya kalkacaktim. Pencereyi kapat, hadi gel annegnng*g@n at
soguyacak. Yine ise gec kalmayayim. ~-'"r:"




KIRIK CAM

Demet YILDIZ

Kalbim gibi

Ruhum gibi

Organlarim gibi kirik

Bir camim vardi penceremde

Yagmurlu havada nefesimle

Hohh, yapip sekiller gizerdik kardesimle
Gulerdik, hem de kahkahalarla

Annem sesimize gelirdi

Ne kikirdiyorsunuz, derdi

Anlatirdik, o da eslik ederdi.

Sonra sicak sut getirirdi

Yamacinda otururduk

Bize hikayeler anlatirdi.

Simdi ne mi oldu?

Yagmuru izleyecegim bir pencerem yok
Nefesimle sekiller cizecegim camim
Soguktan korunacagim evim
Kahkahalarla eglendigim kardesim
Bizimle oynayan annem yok!

Kirginim hem de onarilmayacak kiriklarla
Tek bir sey var geriye kalan:

Kirik bir camdan izledigim gegmisim
Simdi oradan bakiyorum eski mutlu ginlere
Artik bir gelecegim de yok

Kirik cam!

Ortak olur musun acima?..




SOZCUKLERIN RUHU

Rifat ZENGIN

Sozliikte “zaman” sozclgl “Bir isin, bir olusun icinde gectigi, gececegi veya ge¢cmekte
oldugu sire; hengam, vakit.” anlaminda kullaniimaktadir. Etimolojik olarak zaman
sOzclgl: Arapca ve Farsga zaman ol “vakit, ¢cag, devir” sozciginden alintidir. Zaman
sozcugunden baska akla gelen diger sozcik vakittir. Arapca wkt kokiinden gelen <dy
“vakit” s6zcUgu “zamanin belli bir noktasi” anlamina gelmektedir. Bu iki s6ézculkle ilintili
olarak aklima gelen bir diger s6zcik “saat” oldu. Arapca kdkenli olan bu sézcik “En,
genislik, bolluk.” anlamlarina gelmektedir. TDK’de zaman icin hengam da kullanilmaktadir.
Farsca hangame 48 "toplant, kalabalik, gaile" sézciigiinden alintidir. Farsca sdzciik Eski
Farsca yazili 6rnegi bulunmayan *han-gama- "bir araya gelmek, denk gelmek" fiilinden
evrilmistir. Saat denince aklima gelen diger bir sozcik saniye s6zcigi oldu. Bu sozcuk de
esna soziinden gelmektedir. Arapca sny kokiinden gelen asna? <L "iki seyin ayni zamanda
olmasi, simultaneite" s6zcligliinden alintidir. Arapca sozciik Arapca siny 5 "ikilik, ikiye
katlama" s6zcligliniin ¢oguludur.

S6zunu ettigim sozciklerin kokenleri ¢ok eski tarihlere dayanmaktadir. Dikkatimi ¢eken
noktalar oldu. Zaman genisler mi, iki sey ayni anda olur mu, zaman bir araya gelir mi?
Cunkd bu sozcuklerin kokenlerinde “genislemek, iki seyin ayni anda olmasi, birlesmesi”
gibi anlamlar var. Arastirmalarim neticesinde hepsinin de bilim insanlarinca arastiriimis ve
teorilerde séylenmis oldugunu goérdiim. Cok sasirdim. ABD Deniz Gozlemevi'nin atomik
zamana gore, ucan saatler doguya dogru gittiklerinde 59+10 ns kaybettiler ve batiya dogru
gittiklerinde 273+7 ns kazandilar. Bu sonuclar, makroskopik saatlerde ortaya ¢ikan tnli
saat paradoksunun belirsiz olmayan bir deneye dayali ¢6ziminu verir. Uzay gemisindeki
saatin yavaslamasi, fizikcilerin “zamanin genislemesi” deyimlerine bir 6rnektir.

iki seyin ayni anda olmasi denilince aklima gelen bir olayin ayni zamanda farkli
mekanlarda gerceklesmis olmasidir. Bursa Ulu Camii acgilisinda Somoncu Baba’nin dort
kapidan ayni anda ¢ikmasi hadisesi en meshur olanidir. Zaman kavraminin “toplanmak bir
araya gelmek” anlaminda kullanilmasi da ilging. Zamanin bir bitlin oldugu disiincesi
ortaya cikabilir. Zaman bir bitlinse 6yleyse boéllinebilir, parcalanabilir. Glinliin 24 saate
bolinmesi, yilin aylara boliinmesi, saatlerin dakikaya, dakikalarin saniyelere bolinmesi
gibi... Zaman, vakit, hengame, esna, saniye gibi sdzciklerin kokenlerine baktigimizda ¢ok
eski zamanlarda insanlarin bu soézciklere boylesi derin anlamlar yUkIedikIerin_i_ gbrnqek |
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gercekten sasirtici. S6zclklerin elbet bir ruhlari vardir. Bu ruhlarin derinlerigg’fl@g
sizi derin distinmeye sevk edeceklerini gorirsiniz. \
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Kaynaklar: http://www.etimolojiturkce.com
http://www.katihal.sakarya.edu.tr/kutuphane/zamangenislemesi.h :-.‘


http://www.etimolojiturkce.com/
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