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KALEME VE KITABA TUTUNANLARA




BASLARKEN

Diinyadaki ilk kanin ne zaman ve kim tarafindan dokuldigin
bilmeyenimiz yoktur. Kabil, yabancisini degil ayni karinda
yatmis kardesinin hayatini sona erdirdi. Neden? Kiskanclik,
haset, nefis, en iyisine sahip olma istegi... insan, en serefli
mahlukat, kardesine ylksek sesle bile konusmamasi
gerekirken katline sebep olabildi. Aradan binlerce yil gecti. Bu
sirecte diinya, cesit cesit libaslar denedi. Peygamberler,
kavimler; ronesans, reformlar, caglar geldi gecti. Her seyden
vazgecilebildi de bir tek kardes kani dokmekten geri duramadi
insanoglu.

icinde bulundugumuz yiizylda da vyine kardes kani
dokildGgini
diyemeyecegimiz, aksine Filistinlilerin maruz kaldigi bir

goruyoruz maalesef. Adina “savas”
soykirima sahit oluyoruz. En kahredici olansa ekranlardan
buna seyirci olmak. Peki, ne yapacagiz? Kolumuz kanadimiz
kirikken elden ne gelir? Cok sey. Gicliimiiz neye yeterse.

Klpeste dergi olarak biz de tarihe kalemlerimizle not dismek
istedik. Katil

cimlelerimizle “Yeter!” demeye calistik. Filistin topraklarindan

israil’lin her gecen giin artirdigl zulme

soklip atmaya calistigl zeytin agaglarinin yerine kelimelerimizle
yenilerini dikmeye niyet ettik. Yaral bir kus olan Filistin’in,
Ozgurce gokylziinde ugmasi icin duadayiz.

Filistin dosya konulu bu sayimizda metinleriyle bize destek
olan misafir yazarlarimiza tesekkiri borg biliriz. Yeni sayida,
miujdeli haberleri paylasabilmek duasiyla 39.sayimizi takdim
ediyoruz. Saglicakla kalin...
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YORGUN
DEMET YILDIZ

Gece yorgun, zifiri karanlik.

Gunduz yorgun, gelmeyen aydinlik.
GOk yorgun, yer yorgun, dualar yorgun.
Kalp yorgun, beser yorgun.

Bu ne aymazliktir bdéyle kana doymayan
miden!

Bu ne karanliktir boyle safagi olmayan gecen!
Analar aglar, cocuklar aglar, bebeler yanar,
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babalar caresiz.

Ve sen Gazze, gozyasin kan akar.

Oysa cocuk kahkahalariyla dolardi sokaklarin.
Nedir bu kiyamet, nedir bu vahset?

Nedir bu Allah'im yurekleri yakan zulmet?

Gece yorgun, zifiri karanlik.

Gunduz yorgun, gelmeyen aydinlik. E
Keske bir riiya olsaydi, dedi cocuk! Ve
Bizim hakkimiz oyun oynamak, dedi ¢ocuk. O
Ben de dogum ginimu pastayla kutlamak Q_
istiyorum, dedi ¢cocuk. =
Ekmege kan bulasti yetmedi. A
Oluk oluk kan akti ruhunuza yetmedi.

Nerede vicdan nerede insanlik?

Durrrl.. Bizim igin de degil miydi insanca
yasamak yoksa?

Ruh yorgun, dua yorgun, kalp yorgun.

Nedir bu kiyamet Allah’im bu vahset?

S6z yorgun, kalem yorgun.

Ne yazacagini bilmez oldu.
Ruh karisik kan kokuyor her yer.
Kanli kefen gormekten gitti gbzdeki fer.

Yetis Allah’im yetis!

Ekmege, sekere kan bulasti.

Cocuk cocuklugunu unuttu.

Bomba cani tuttu.

Ser odaklari zevklendi.

Anneler yorgun, cocuklar yorgun,

kalp yorgun.

Ey Dinya!

Bu kadar hiizni sen nasil kaldiriyorsun
peki?

Yaslanmadin mi?

Yogun bakimdaydin en son.

Yoksa senin de mi kalbin durmak Uzere
agittan?

Ruh yorgun gece yorgun, giindliz yorgun.
Cocuklar aglar, cocuklar korkar, bu iste
terslik var.

Olmamali boyle ahval.

Oyuncaga kan bulasti.

Parklar soguk, okullar soguk, evler soguk.
Zifirt karanligin ortasinda mum yakmis
vicdan bekler.

Ey insan gérunumluler neredesiniz?

Bizim de sizler gibi yasamaya hakkimiz yok
mu? der ¢ocuk.

Ah cocuk ah!

Yirek yorgun, dua yorgun, kelam yorgun.
Ve asil huzura kavusma askiyla kainat
yorgun.




BIR NOKTALIK HATA
ESMA BEYZA GULEC

Celle... Siyah mirekkebin kagitta biraktigi bir
nokta boyundaki yanhs kavisten sonra, kamis
kalemin zamani yavaslatan gicirtisi birden
kesildi. Hattat, can sikintisiyla elindeki kalemi
firlatti.
duvarda ug kiguk leke birakti. “Ey Rabbim,”
diye sizlandi hattat “Nedir bunun hikmeti,

Son harften artakalan miurekkep

senin ismini hatasiz yazip sanini yucelttigim
Celle Celaluh(’yu neden bir tirli kusursuz
hatalarini

yazamiyorum? Kullugumun

anlayabilmem icin [Gtfunu benden
esirgeme.” Hattat boynu bukiik, derdinin
devasi icin niyaz ederken tahta kapi lc¢ kez
vuruldu. Ardindan tok bir ses duyuldu.
“Destir erenler! izin var midir girelim, duana
ortak olalim?” Umitle Girpererek kalkti kapiyi
actl. Karsisinda duran iki dervisi, Zu ve Ze'yi
nicedir bekliyormus gibi sevingle buyur etti.
Halini anlatti.  “Soyleyin  dervisler ne
yapmaliyim, yolumu nereye yonelteyim.

Herkesten uzak yasarim ben. Tek bildigim yer

dogup blyludigim bu sehir.” Dervisler
dinlediler hattati. “Allah arayanin
yardimcisidir. Yola cikiyoruz. Haydi

Bismillah!”
Uzaktan
Yaklastikca govdelerinden ayrilmis asirlik

Uc giin Uc gece vyiridiler.

tlten dumanlan gordiler.
zeytin agaglarinin, soékilip atilmis tazecik
asmalarin yanindan gectiler. Sanki tek bir
canli nebat birakmamaya ant icmis azgin bir
firtina yikip gecmisti buralari. Yakilmis evleri,
sirtindan kadinlari,

silip

vurulmus c¢ocuklari,

erkekleri gordiler. Zalim ordularin
gectigi sehirlere ait cok hikdaye duymuslardi

ama ilk defa buna sahit olmaktaydi dervisler.
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Kil payiyla kurtulduklari bu katliamdan,
dehsete diusmuslerdi. Issiz sokaklarda, tek
tuk ayakta kalmis evlerde sag kalanlari
aradilar. Baslarina gelenleri anlatanlarin
iniltisi, gozyaslari yureklerini delip gecti.
Hattat donup kalmisti. Genzine dolan kan
kokusu, taze mezarlardan gelen nemli

toprak  kokusuyla karismisti.  Olimin
korkung rayihasi onu dylece dondurmustu.
Oysa hafizasinda yer etmis 6limun kokusu,
nur yuzli anasinin cenazesinde duydugu
gil kokusuydu. Olenlere degil de tim
sahit

edenlere, glicslizliklerine ah edenlere daha

bunlara olup yasamaya devam
cok acidi. Sabah dervislere “Cok sarsildim,”
dedi. “Buralarda duramam. Cok aci var,
bununla bas edemem. Oksiiz ¢ocuklarin
ylzliine baktikca nutkum tutuluyor. Care
olamamaktan nefesim daraliyor. Ben sizin
gibi degilim. Onlarin gonlini hos edecek
teselliyi veremezsem burada kalmamin
faydasi ne? Ben... Ben buradan bir an 6nce
gitmeliyim! Demek benim varmam gereken
yer burasi degilmis. Beni anlayin litfen.”
baktilar bir sey

oldular  vazgectiler.

Dervisler birbirlerine

soyleyecek  gibi
“Kendini en iyi sen tanirsin nasil istersen
oyle vyap,” Hattat

yalniz, mahzun, vicdani tir tir titrer halde

diyerek ugurladilar.

yollara dusta.




dag
yukarilara

rastlarim  korkusuyla ki
bir
tirmandi. Kalem yapmaya pek uygun, bogum

Dusmana

arasindan dere boyunca
bogum, gbge uzamis sazlari gortince durdu.
Buz gibi akan sudan icti. ipek yapmak icin pek
bir uygun olan; dallarinda konup gogen,
rengarenk kelebeklerin  ugustugu, vyere
dokilen alaca dutlu agagtan karnini doyurdu.
Vadi yarigindaki bu korunakh yer cennetten
bir parca gibiydi. Basinin Gzerinde yikselen
dag kestane agaclariyla kapliydi. “Kasabayi
buraya kursalardi. Disman o agir techizatiyla
buralara kadar ¢ikamazdi. Hem de bu cennet
vadinin Urlnleriyle yasarlardi. Kasabayi; yol
Ustinde savunmasi zor, yanlis bir noktaya
akil

soylendi. “Birinin bu yanhsi anlatmasi gerek

kurmuslar. Keske etselerdi,” diye
yoksa her defasinda yagmalanmaya mahkim
olacaklar. Ayni aciyr tekrar tekrar yasama
Sirtini

glnesten 1sinmis kayaya yaslamis dinlenirken

korkusuna nasil dayanir insan?”
bulundugu yerin, insanlarla mamur edilmis
halini gbziinde canlandirdi. Zu ve Ze'nin sesi
esen rlzgarla kulaginda yankilandi.

“Erenler ne durursun! Keske demekle ne
oyalanirsin! isleri diizeltecek bilen biri belki
de sensin!” Hattat kosar adim kasabaya
dondlginde vyaralar sarilmis, tevekkile
siginmis buldu herkesi. Dervisler ustlerine
diseni nasil da iyi yapmislar, diye disindu.
Aksam yanan atesin aydinlattigi meydanda
toplananlara aklindakileri anlatti. Gece yarisi
oldugunda Umit dolu hayalleri herkese
bulasmis, herkesi heyecanlandirmisti. Yeni
yuvalari dyle bir yer olacakti ki yakin civarda
yetismeyen nadide seyler yetisecekti. Dort
bir yandan insanlarin ticaret icin geldigi
bir
gerceklesmesi zaman alir. Sabir lazim, kararli

blylk pazar  olacakti.  “Bunun

olmak gerekir.
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“Bir de glvenilir olmak,” dedi Ze. “Evet,”
dedi hattat.
Cevredeki

Denemeden bilemeyiz.

koylerden  kurtulanlari  da
toplayalim. Yeni yerimizde gliven icinde
yasamak oOyle kolay olmayacak tabii.” Bir
bir
kalacaga benzersin Hattat,” dedi Zu. “Sakin

siraladi istediklerini “Burada uzun
vazgecme. Biz istediklerini anladik sana
gonderecegiz.” Dervisler yola ¢ikmadan
Oonce Hattat’a heybelerini biraktilar. Aradan
bir hafta gecti. Yeni vyurtlarini sicak bir
yuvaya cevirmek icin herkes canla basla
calismaktaydi. Biri demirci, biri degirmenci
de dokumaci kendilerini

digeri ag  kisi

dervislerin gonderdigini soyleyip onlara
katildi. Degirmenci heybeden c¢ikan atalik
bugday tohumlarini alip kendine katilan
gonullilerle vadinin verimli tarlalarini
islemeye basladi. Dokuma ustasi heybeden
dut

yapraklarinin yatagina yerlestirdi. Ee, asll

aldigr  ipek bocegi yumurtalarini

usta o ipek bocekleriydi. Bu isi nasil
yapmalari gerektigini, sevki ilahi’yle en iyi
onlar biliyordu. Onlar da bir an once ise
koyulmus olacaklar ki hemen semere
alindi. Bir yandan da meraklilarla birlikte
ipek dokuma tezgahlarini kurdu. Ardindan
sirtinda  kazmasi  klregi  dervislerden
biri

basinda gorindi. Daglarin yamaglarindaki

getirdigi selamiyla daha vyokusun
kaya tuzu magaralarini eliyle koymus gibi
buldu. “Tuz altindan kiymetlidir bilesiniz,”
dedi. “Ayrica kestane agaclari arilara yuva
olur, benden soylemesi. Siz hele dervislerin
heybesini bir yoklayin bakalim.” Hattat
icinden avucuna

kostu heybeyi getirdi

konan kralice arilari c¢ikartip ormana

biraktl. Her biri kovanlarina ogul yapmaya
dagildilar.



Aradan uzun zaman gecti, yetimlerin gillsleri ormanin kus civiltilarina eslik etmeye basladi.
Yazlar bitti kislar baharlara déndii. Kasabanin (inii uzak diyarlara yayildi. ipek dokuma kumaslari,
bereketli bugdaylari, hastalara sifa bali ve tuz magaralari; hanlarin, krallarin, derdine deva
bulamamis insanlarin ziyaret ettigi, kendi Urettikleriyle istediklerini takas ettigi glivenli bir belde
oldu. Ne zaman ac¢go6zlu bir kral buraya goz dikse Hattat diger topraklarin yoneticilerine haber
ucurup yurdunu korumaya almayi basardi. Nihayet bir giin Hattat'in dort gozle bekledigi
dervisler geri geldi. Kasabayi mamur ederken Allah’in onlara nimet olarak bahsettigi daglarin,
derelerin, vadinin yine cennetten bir parca gibi korunmasina ¢ok sevindiler. Uzun yillar daha bu
beldenin boyle kalmasi icin Yaradan’a dua ettiler. Glnler, geceler boyu hattat neler yaptiklarini;
hangi zorluklarla bas ettiklerini anlatti. Dervislerin emaneti heybeyi geri verdi. Zu, aldigi
heybesinden bu defa Hattat'in yillar 6nce bir nokta boyundaki hatadan sonra birakip bir daha
eline almaya firsat bulamadigi kamis kalemini ve mirekkep sisesini cikardi. Eski dostuna
kavusmanin heyecaniyla elleri titreyerek kagida, stikretmeyi hi¢c unutmadigl Rabbinin adini yazd..
Sonra hatasiz yazamadigi Celle Celaluh( kelimelerine sira geldi. Hattat nefesini tuttu, sessizlikte
kalem gicirdayarak kagida islak parlak mirekkebin izini birakti ve harfin sonunda bir nokta
boyundaki kavis, hi¢c hatasiz kivrimiyla ortaya cikti. Kalbi carparak kagida bakti. “Hatasiz
yazabildim, demek talim edip 6grenmem gereken, insanlarin acilarini dindirmek onlara huzurlu
bir yurt hazirlamakmis.” dedi. Hattat’in yazdigl yazinin bitiminde bulunan ve imzasi niteliginde
olan yan yan ¢ nokta kalbinden cosan, géziinden tasan sukir duygularinin yaslarindan baska bir
sey degildi.
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UC BIN YUZ DOKSAN DORT
SERPIL OZLEM UCAR

Bir bombayla katledilmeden az evvel daha
Mesin topun pesinde ya Messi'ydik ya
Ronaldo,

Mizikgihk yapmak yoktu oyunda,
Oldurilmekse asla

Oysa dogdum dogali ¢izdim odamin duvarina
Sag kaldigim her bir giin icin

Tam Ug bin yuz doksan dort cizgi

Kardesim sehit dismusti annemin karninda
Duvarinda bir ¢izgisi bile olmayanlarin tlkesi
burasi

Sokaklarinda kandan irmaklar akanlarin
Dinledigim masallardakine benzemez asla
Geng yasinda bembeyaz sacl annelerin

Hic biylmeyen ¢ocuklarina kazaklar 6rdigu
Hesaplari ve gigliklari goguslerinde gomli

Aci diyorlar adina

Bende acidan iz yok simdi
Kosuyorum beton yikintilar  arasinda,
yalinayak

Karnimin agligindan degil midemin bulantisi
Sesim yankilanir bos binalarda

Nerdesiniz ey insanlar

Yok mu bir kalbe sahip olan

Sessizligin keskin ¢igligi bu gégsiimu acitan

) 1 O F Gl
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Kosuyorum hi¢ durmadan topumun
pesinde

Bir bombayla katledilmeden az evvel daha
Guluslerim gokte asili

Usulca burnuma gelirken gillerin kokusu
Karsimda hi¢ gormedigim kardesimin
golgesi

Tam Ug bin yiz doksan dort cizgi

Ve avcumda bir parca somun

Gidiyorum, tiim varhgim bu,

Gidiyorum

Bu diinyadan baska da yok bir alacagim
Duvarinda tek bir cizgisi bile olmayanlarin
ulkesinde

Kosuyorum durmadan topumun pesinde..




SESIM BIR SESSIZLIGIN URGANINDA KESILDI
YUSUF KEREM ASLAN

Yasayana kadar bir bomba daha atildi.

Unutulmaz bir savasi geride biraktim umutlarimda.

Sesim bir sessizligin urganinda kesildi.

Uzun ince dallarda tomurcuklanan benim ¢ighklarim,

Fakat bir sesi bana cok mu gordiniz bombalanan sehrin sokaklarinda?

Kalbime gizledim, oyun oynadigimiz sokaklari.

Etrafim toz bulut, dogmayacak glinesi beklemekteyim.
Ruhuma sikilan kursunlari 6gttiyorum bu cografyada.
Elemli bir sonbahar ginliydu agitlarim.

Masum bir cocuktum diinyaya cok mu gorildim?
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BIR FILM KARESI DEGIL:GAZZE

ZEHRA GUMUS BILIR

iki milyon Gazzeli tiim diinyayi degistiriyor.
Bir sifirlanma yasaniyor adeta. Bildigimiz
tim tanimlar bir bir iptal oluyor.
Bombalardan sag kurtulan 12 kisinin diin
acliktan/susuzluktan o6ldigu bir yerde, su
tasiyan kamyon bombalaniyor. Bazi
kavramlar anlamini vyitiriyor; insan haklari
nedir? Sizi insan olarak gorseydi hakkinizi
savunurdu, diye yeni bir kavramla tanisiyor
insanlik. Kadin haklari savunuculari, sadece
haklari

inanir

kadinlarin, bazi oldugunu
Hatta

cocuklar esit haklara sahiptir. Ama bazi

bazi

dustnlyor. misiniz, tum

cocuklar daha esittir. Esit olmayanlarin
kollarinda isimleri yaziyor. Ve bdylece tim
diinya hayretle izliyor, ailesinin pargalanmis
cesetleri karsisinda "Allah bize yeter!" diyen
insanlarin gercek mi yoksa bir film karesi mi
calisiyor.
once tanigsmamis

anlamaya Onlarin
dinle daha

olanlar, “Nasil yani? “diyor, ne isyan ne

oldugunu
inandigl

itiraz bu yalnizca sitem bile degil. Bu durus,

izzet ve karsisinda  herkes
Filistin

evrensel bir dile donislyor, baska hicbir

direnis
blylleniyor. Bir anda bayragi
sey icin bu kadar uzun siure sokaklara
dokilmemis olan diinya ayaga kalkiyor ve
hala her gin ayakta. Bati’da bir "uyanis"
akimi vardi su siralar, simdi herkes baska bir

uyanisa sahitlik ediyor her gin.
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Onlarla ayni dine iman etmis olanlarsa
kendini sorguluyor; hadi itiraf edelim,
onlar icin bir sey yapamamanin verdigi
sucluluk duygusunun yani sira, asla onlar
gibi saglam temeller Uzerine atilmis bir
durusumuz olmadigini derinden
hissetmenin Gzlntlsd de var icimizde.

Onlar bu
katliamdan 6nce de bizler gibi hayatlar
yasamiyorlardi. Sadece bugin oldugu gibi
Mescid-i
korumaya da onlar layik goruldi. Bazi

Uzilelim.  Ozilmeliyiz.

yine  vakurlardi. Aksa'yi
ayetler canlanip 6nimizde bir hologram
gibi duruyor adeta:

"Birtakim insanlar onlara, ‘insanlar size
karsi asker toplamislar, onlardan korkun,’
dediler de bu, onlarin imanlarini artirdi ve
‘Allah bize yeter, O ne guzel vekildir!’ diye
cevap verdiler." [Al-i imran,173]Tam 20 yil
once cizmistim bu resmi. Henlz herhangi
bir ¢izim egitimim yoktu, bir hocamin fark
etmesiyle  bir seyler karaliyordum
kendimce. O yil insan haklari aktivisti
Rachel Corrie'yi, malum devletin buldozeri

Ustliinden gecerek oldirmusta.




Sizi bilmem ama benim ¢ocuklugum ve gencligim tanklara tas atan ¢ocuklara sahit olmakla,
simdi gordliglinlz gibi bir ayda degil, yillar icinde teker teker éldurilen Filistinlilerin direnisini
ve onurlu duruslarini zihnime kazimakla gecti. Simdi bu sahnelere yenileri eklendi. Kendi
icimde yasadigim bu devinimleri, bir broslrin koésesinde kiglicik kalmis sapan tutan bir
¢cocugun resmini gizerek ifade etmisim o yillarda.

O zaman sosyal medya diye bir sey yok tabii.

Simdi bugin, bir sanat¢i olarak, sesimin ciktigl her yerde vermem gereken tepkiyi en Ust
dizeyde vermeye calisiyorum. Eli sapan tutan o cocuklarin blylylp tarih yazdiklari su
glnlerde, tarihin dogru yerinde durmaya gayret ediyorum. Tarihi bir slrece sahitlik ediyoruz
evet, tim bunlar 7 Ekim’de baglamadi ve 7 Ekim’den itibaren de diinya artik eskisi gibi
olmayacak. Bazi kavramlarla birlikte insanlar da degisiyor, kitleler uyaniyor ve Kkitlelerin
uyanisi 6nunde hicbir sey duramaz, duramayacak. O halde bize disen nerede durdugumuza
iyi bakmak.




FILISTIN VE DAHASI ICIN BIR DUA
FATMA ZEHRA BOYALT

Allah’im, sen agik gizli her halimizi bilensin. Bu yuzdendir ki rehavet
icinde yasarken senden yardim dilenmeye yizimiz yok ancak senden
baska yardim edebilecek de yok. GuUcimuzin yetmedigi, glcl
yetebileceklerin de sirt cevirdigi mazlum kardeslerimize yardimini
ulastir ya Rabbi! Gordiklerimize ylregimiz parcalandigi gibi elimizden
bir sey gelmiyor olmasi da yakimuzi artiriyor. Ancak icimize koydugun
bu merhametin kaynagi sende sonsuz... Sen yardim edersen tim alem
birlesse yine bir sey yapamaz. Ne olursun zalimlere verdigin muihleti
sonlandir! Yarali olanlara sifa, sevdiklerini kaybedenlere dirayet ve
insirah ver. Anne babasiz kalmis yavrularin hamisi sensin. Ne olur o
masum vyavrulari her tirli elemden, kederden, acliktan, korkudan ve
kimsesizlikten kurtar. Emniyetli, huzurlu bir yuva bahset tez vakitte
yalvariyoruz. Biz aciz Muslimanlari da hakiki imana eristir. icimizdeki
hastalikli kibirden, derinlesmeyip dinyevi seylere takilip kalmaktan bizi
muhafaza eyle. Uzagiyla yakiniyla her tirli zulme karsi hakkin yaninda
olanlardan eyle bizi. Amin
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NEFESI KESILMIS HAYALLER
EZGI ATES TOPRAK

Giines batmak Gzereydi. ilkin kulak delen bir
goge
yukseldigini gordim anne. Sen mutfakta

sesin binalarin  arasindan dogru
aksam yemegi icin hazirlik yapiyordun, biz de

ablamla oturma odasinda evcilik
oynuyorduk. Hayatimda ilk defa boyle bir ses
duymustum. Ablam korktugumu anlayinca
bana simsiki sarildi. O hi¢ korkmadi. “Abla
sen ne kadar cesursun, hi¢ korkmadin!”
dedim. O da,

“Sen daha annemin karnindaydin, ben de
senin iste o

yaslarindaydim. zaman

duymustum ilk. Kulaklarimiz kanayincaya
kadar da

Gecelerce uykularimiz kagmisti. Gozlerimizin

duymaya devam etmistik.
pinarlari kurumustu gordiklerimize glinlerce
aglamaktan. Sonra alistim. Alistim herkes
gibi. Duydugum acilara, feryatlara
duyarsizlastim dinya gibi. Sadece dilimde
dualar kaldi. Bir de hayatta kalirsam diye
ceplerime doldurdugum hayallerim.”

Camimizin perdesi acgiktl. Ablam konusurken
disarida, kapkara bulutlarin altinda kalan aci
dolu ciglklar evimize dolusuyordu. Annem
henliz pismeyen
birden

kucaklayip dilinde dualarla yere yigildi. O

hemen yanimiza kostu,
yemegin altini  kapatip. ikimizi
sirada kulak delen ses ikinci kez ylikseliyordu
goge. Gayri ihtiyari saatine bakan annem,
“Muhammed’im! Muhammed isten c¢ikmis
miydi ki? Ah Muhammed’im! Eve gelebilir mi
ki?”

arasindan mirildaniyordu.

diye sicim gibi akan gozyaslarinin
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Nice sonra kendini toparlayip kalkti

yerinden ve hemen tuvaletlerimizi
yapmamizi soyledi. Belki ginlerce tuvalet
bile bulamayacagimizin farkindaydi. O da
hemen yatak odasina kimliklerimizi almak
hayatta

kalirsak lazim olacagini biliyordu. Sonra

icin kostu. Gegen seferki gibi
mutfaga gecip biraz ekmek ve su koydu
heybesine. Oyle ya evden ¢ikmak zorunda
kalirsak a¢ ve susuz ne yapardik? Aklina
telefon geldi. Babami aramaliydi. Belki de o
coktan aramisti eger sag ise. Telefonda hig
arama yoktu. internet kesilmisti. Hat da
ama yine de babamin adini
kadar
saniyeler degil, sanki asirlar gecti. Neyse ki

cizirtihydi

tusladi. Babam telefonu acana
babam, “lyiyim!” diye acti telefonu. Eve
dogru kosmaktan nefesi kesilmisti. Sonra...
Yine o kulak delici ses ¢inladi hem evin
penceresinden hem de telefon
ahizesinden. O saniyeden sonra annemin
“Alo...”lar1 karsihk bulmadi. Annem bu
sessizligin anlamini biliyordu ama her seyi
bilmek yurek agrisini dindirmiyordu. Ablam

gozlerini simsiki yummus, kagmaya calisan

gozyasli damlasini gozine hapsetmeye
calistyordu. Annemin hickirik gibi c¢ikan
aglama  sesini  duydukca ellerindeki

yumruklari daha da sikiyordu.




Su an aldigim nefeslerin son nefeslerim
olabilecegini daha 6nce hi¢ disinmemistim.
Sari arabamin dokundugum son oyuncagim
olabilecegini ya da din gece babamla
yaptigimiz glresin bizim son oyunumuz
olacagini... Annemin karnindaki kardesimizin
belki de hic

distinmemistim daha once. Tuttugum son

sesini duyamayacagimizi

elin ablamin eli olup olmayacagini
bilmiyordum. Bilmek kadar bilmemek de
yurek agrisi yapabiliyormus bazen. Sonra
ayni sesten bir kez daha duyuldu. Ve gerisi
karanlik... Gerisi toz ve duman... Gerisi yok...
Annem, “Aksama soOyle glzel bir yemek
hazirlayayim da Muhammed’im gelince
afiyetle yiyelim. Hava da c¢ok glizel. Belki
yemekten sonra ailecek gezmeye cikariz.
Termosumuzu vyanimiza ahlr, kilimimize
serilir, gokyltzindeki vyildizlari seyrederken
cayimizi yudumlariz. Kizin yarin zaten okulu
yok. Oglan da bugliin ge¢ vyativersin ne
olacak. Ne zamandir da ailecek bir sey
yapmamistik. Cocuklar da Muhammed’im de
eminim bu fikre cok sevinecekler. Ben su
bir
yemegimizin

okuyayim da
tadi
kagmasin,” diye mi distnlyordu acaba o ilk

yemege Ettehiyyati

bereketi, agzimizin
kulak delen sesi duydugu sirada?

Babam, “Ayse’m burnumda tuttd. Su isler
bitse de bir an evvel gidip Ayse’'me ve
cocuklarima kavussam. Kizim yine kucaginda
bez bebegi, oglumsa sari arabasiyla
oynuyordur kesin beni pencere kenarinda
beklerken. Onlara giderken bir de cikolata
alayim. Bizim bebise de alayim, anasi vyer,
ona da gecer nasilsa. Karnim da guruldamaya
basladi. Ayse’'m yine ne yemek hazirladi
acaba? Elleri benim kariminki kadar lezzetli

baska bir kadin var mi acaba?

— T > O
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Bence yoktur. Evlendigimizde yemek
yapmay! bilmedigini soylemisti. Mideme
epey epey

korkmustum oyle

diskin oldugumdan

ama sevgimiz ona
yemekler yapmayi 6gretti ki... Sevginin her
seyden glcli oldugunu iste o zaman
o0grendim. Bizim dogacak kizin adini Sevgi
mi koysak?” diye distinGyor olabilir miydi o
ilk patlamayi gordigi sirada? Ablam, “Cok
glzel bebekleri olan sinif arkadaslarim var.
Benim bebegim onlarinki kadar glzel degil.
Babama yeni bir bebek istedigimi sdylesem
Gzaldr ma ki? Bir kardesim daha dinyaya
gelecek. Onun da masraflari olacak haliyle.
Yeni bir bebek icin babami lGzmeye gerek
var mi? Anneme derim, bebegime birlikte
yeni bir kiyafet dikeriz, o da yeni gibi olur.
Canim kardesim, arabasiyla ne de glzel
oynuyor. Senin ablan oldugum icin cok
sansliyym.  Arkadaslarim anlatiyor da
kardesleri oyle yaramazmis ki evde ders
bile calisamiyorlarmis. Dogacak bebek nasil
olur acaba? Belki benim gibi uslu bir kiz
olur o da. Ya da abisi gibi zeki ve becerikli.
Guzelligini annemden alsa keske o da
benim gibi. Anneme ¢ok benzedigimi, onun
gibi glizel oldugumu soyluyor herkes. O da
oyle olur insallah. Kerim de masallah tipki
babam gibi yakisikl bir delikanli olacak
blyuduginde. O zaman ben kiskanirim onu
ama baska kizlardan. Canim kardesim
benim,” diye mi dusltnidyordu ki kaskati
kesildigimi gortip bana simsiki sarildiginda?
acaba ne

Dogmamis kardesim

distiniyordu annemin (zerine disen

tavanin altina sikisip kalirken?



Bunlari artik hicbir zaman bilemeyecegim, simdiden sonra bana ne olacagini bilemedigim gibi.
Evin enkazindan cikarip hastaneye gotirduler beni. Hastanenin bombalanmasinin ardindan da
hastane enkazindan cikarip bos bir araziye, kimsesiz cocuklarin yanina koydular. Allah’tan baska
kimsemizin kalmadigini kabullenmek 6yle kolay bir sey degildi. Zira daha birkag¢ saat dncesine
kadar sicacik yuvalarimizda ailemizle birlikteydik. Eger ailem hayatta kalabilseydi nasil bir
hayatimizin olacagini merak ettim, tipki su koca diinyaya bir bizim mi sigamadigimizi merak
ettigim gibi. Benim ceplerimde ablaminki gibi hayallerim yoktu. Ablamin ceplerindeki hayallerin
ne oldugunu ve yasasaydi hayallerine kavusup kavusamayacagini merak ettim. En ¢cok da koyu
karanlik igcinde son nefesiyle bana emanet ettigi hayalini yasatip yasatamayacagimi...
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MUALLAK
NAZIFE YALCIN SELCUK

Dontsimden olacak gidisin
Ya ben donecegim

Ya sen gideceksin

Iki secenek var.

Simdi

Kisir bir dongldeyiz

Belki de donusimdeyiz
Bilemeyiz.
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KELIMELERIMIZI VE SESIMIZI
YUKSELTMELIYIZ
GULSUM SEZGIN

Flize sizden, tas bizden

Kilig sizden, kan bizden

Ates sizden, can bizden

Saatlerinizi de alin vaktimizden

Ve defolun!

Filistinli sair Mahmud Dervis boyle diyordu. Gegen onca zaman sonra bu dizelerin bu kadar
gincel olmasi insanin canini yakiyor.

Kirletmeyin glivercin ellerimizi

Cekin elinizi ekmegimizden ve tuzumuzdan

Yaramizdan, suyumuzdan ve topragimizdan

Alin hissenize diseni de kanimizdan

Haydi defolun!

Kelimelerimizi, sesimizi ve yaptigimiz glizel islerle kendimizi glglendirmemiz gerekiyor.
Adaleti saglayacak maddi ve manevi mukavemeti elde etmeye mecburuz.
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EDEBIYAT IKLIMINDEN FILISTIN’I ANLAMAK
“GUNESTEKI ADAMLAR, GASSAN KANAFANI”

HALIME ATAC

“Glinesteki Adamlar, 1963’te yayimlandiktan
sonra da yazilmaya devam eden bir metin. Onu
ayni zamanda c¢olde kavrulan, okyanusta
bogulan, kamyon kasasinda yahut bir ugagin
bagajinda buz tutan goécmenlerin hikayesi
olarak da okuyusumuz bundan.” Arka kapak
bir
yolculugumuz...

yazisindan bolimle baslhyor okuma
Metis Yayinlari tarafindan 2023 Ocak ayinda

basilan Gassan Kanafani’'nin  “Gilnesteki
Adamlar” romani bir solukta okunacak kisa bir
roman gibi gdziikse de etkisi uzun sariyor.

“Nedir Filistin?” diye son zamanlarda bitin
zihnindeki

cevaplari, hi¢ sasirtmaksizin bir edebi metinde

diinyanin sorulara aradigimiz
denk gelmek de diyebiliriz, bu roman hakkinda.
Filistin davasinin glcli bir kalemi olan yazarin
arabasina konulan bir bomba ile 6ldirilmesi,
bircok dergi ve gazete de yazilarinin olmasi,
cok geng yasta aramizdan ayrilmasi, geride on
sekiz kitap birakmasi gibi bilgilerin hicbirini
bilmesek de sadece bu metin bile onun
kalemindeki glcl anlamamiza yeter,
diyebilirim.

Kitap kapaginin sag Ust kosesinde gorinen
kicuk bir delik ve oradan gokylzi metaforu
kitabi da

vaziyette. Okuyup

Ozgurlik  dislincesinin nasil

kusattigini anlatir
bitirdiginizde de kapagin ne kadar da hakli bir
secim oldugunu anlyorsunuz. Okuyucunun
zihninde ¢ozulen gizemlerle 6rilmas kitaplarin
ne kadar etkileyici oldugunu sdylememe gerek

yok sanirim.
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“Tim muhtesem hikayeler iki sekilde baslar:
Ya bir insan bir yolculuga ¢ikar ya da sehre
bir yabanci gelir.” Tolstoy’un UnlU ifadesini
hakli ¢ikaran romanimiz basindan itibaren
hareket halindedir. Romanda Ui¢ insan bir
yolculuga ¢ikmaya karar veriyor. Aslinda bir
tlr zorunlu yolculuk gibi ya neyse. Yasadiklari
yerin israil tarafindan ele gegirilmesi, yasam
bir
kisitlanmasi, romanin basindaki bolimlerde

alanlarindaki  imkanlarinin sekilde
Uc kahramanin da ayri ayri hayat sahneleri ile

anlatiimis.  Yolculuga c¢ikmadan  6nceki
hayatlarinin onlari bu yolculuga niye ve nasil
ikna ettiginin en buyuk kaniti clink.

Kahramanlarimizin, bitlin didnyadaki gecerli
normallerin yasadiklari yerde olmayisi bu
yolculuga cikmayr zorunlu kilmaktadir. Uc
kisinin de vyolculuga cikisini zorunlu hale
bir Tipki

hayatta verme

getiren farkli alt baslik var:
bizi

asamasinda karara yonlendirenin her zaman

yasadigimiz karar
tek bir sebep olmamasi gibi. Hem hem diye
kurdugumuz ciimlelerde “hem”ler ne kadar
cogalirsa
kolaylasir ve buradaki t¢ kahraman igin de

karar vermemiz de o kadar
oyle kolaylasmaktadir. Amag¢ daha 06zglr
daha bir

ulasmaktir.

zengin ulke olan Kuveyt'e

Roman tiriiniin olmazsa olmazi ¢catismadir ki

bu romandaki ana c¢atisma unsuru bu
yolculugun yasal  vyollarla  yapilamaz
olmasidir.
o
- Y



U¢ kahramanimizin yolu, birbirinden habersiz ayni kadere dogru gittikleri, insan kacakgihg
yapanlarin bulundugu Basra’daki bir yazihanede kesisir. Hem giiven hem yeterli para eksikligi
baska yol arayisina goturir Gg¢ kahramani. Sectikleri yol her seyin yolunda gitmesi sartina bagh
oldugu icin yolculuk boyunca romanda gerilim duygusu okuyucuyu hi¢ birakmaz. Romani
okurken icinizden, litfen daha hizh [Gtfen, diye bir ses yikselir.

Gergeklik duygusu bitin romanda kendini hissettirir. Bu kadar etkileyici olusu belki de bu
gerceklik algisi olabilir. Secilen biitiin karakterler, olaylar hayatin gercek kesitleridir. idealize
edilmis bir kisi veya olgu romanda yoktur. Hayatin fizik kurallari tam tamina islemektedir. Bu
gerceklik algisi yazarin yolculuk esnasinda orada olup olmadigini diusindirmektedir okura.
Belki de gercegin dayanilmaz derecede aci olusu sarar bizi.

“Tarih tekerrirden ibarettir,” s6zli, romanin gliinimiizde de yasanmaya devam edisinin bir
actklamasi gibidir adeta. Bu 0Ozelligi ile bugilin Filistin’de yasananlari anlamanin daha 6nce
yasananlara bakmakla anlasilacagi bir gercektir. Filistin’in tarihin tekrarini kiracagi guinlerin
yakin olmasi dilegiyle...
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ZEYTINE YEMIN OLSUN KI
HATICE SALAR UNAL

Limon ve zeytinin {lkesi Filistin kan aghyor. islam liderleri bunu seyrediyor. Diinyada
halklar, zulim karsisinda sokaklara dokilmus, devlet liderleri 4¢ maymunu oynuyor.
Yillardir esaret altinda bulunan Gazze direnis gosteriyor Arap liderleri esir edilmis bu
zulme “Dur! “demiyor.

Filistin meselesi 6nce insani, sonra imani bir meseledir. Filistin'de yasanilanlara “Benim
sorunum degil! “diyen insanlarin kalpleri tas olmustur.

israil o kadar zalimdir ki ®niine cikan her seyi yok eder. insan, hayvan, bitki, tas...
Haberlerde israil'e ait is makinalarinin zeytin agaclarini kokiinden cikarip talan ettigine
gdzleriniz sahit olmustur. Peki, israil'in zeytin agaclariyla derdi nedir bilir misiniz?

Zeytin en uzun O6mdurli agactir ve bereketin, barisin sembolldir. Zeytin agaclarinin
oldugu topraklar oraya dikenlere aittir. iste; bunu bilen israil, ylzyil dncesine ait bu
zeytinleri koklerinden atarak Filistin tarihini silmek istiyor.

Zeytine yemin olsun ki israil kan dokiicii bir teréristtir.

Gazze sanli direnisinde ilelebet haklidir. Kudis, 6zglr Filistin'in baskentidir.
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KUDUS'E SELAM OLSUN
NESLTHAN ATIKER yﬂgﬂk@éf?j

Adina siirlerin yazildigi, agitlarin yakildigi, mucizelerin gosterildigi, peygamber Ummetlerinin en
cetin imtihanlara tabi tutuldugu topraklar ve ilk kiblemiz Kudis sana selam olsun!

Klglcuk avuclarindaki taslarla tanklara, askerlere tas atan dag gibi cocuklarla tanisti tim diinya.
Minicik taslarin 6zgurlik oldugunu dinyaya duyurmaya calistilar yillarca. Size selam olsun!
Filistinli kadinlara, genclere, sehitlere ve gazilere!

Seni, hangi kutsal kitap kutsamadi ki? Hangi peygamber seni goriip de kalbi Grpermedi, hangi
anne sana sahip ¢ikmadi ki ey Mescidi Aksa?

Simdi Muslimanlarin yirekleri paramparca...Ylzyilin en siddetli soykirimina sahitlik ediyorsun.
Her yerinden kan ve gbzyasi akiyor. Oysa sen yerylzinin en kutsal mabetlerinden birisin.

Ey Mescidi Aksa senin maviliginde ugurtma uguracak cocuklar neredeler? Zeytin agaclarinin
golgesinde kimler dinleniyor?

Mdislimanlara kardes oldugunu hissettiren onlarin muhabbetleridir. BlGtin Miuslimanlar
birbirleriyle orada bulusup kucaklasirlar tipki Mekke-i Mikerreme'de, Medine-i Miinevvere'de
oldugu gibi. Oraya vardigimizda gozimiizii ayni noktaya dikeriz. Sadece bakar ve dua ederiz. O
anda; evlerimiz, ¢olugumuz ¢ocugumuz arkamizda kalmistir. Onlar hi¢ disinmeyiz. Bu
muhabbetlerimizden birazcik uzaklasmaya kalksak ve ondan ayrilmak durumunda kalsak
kalbimizin bir pargasini orada birakiriz. Bu muibarek beldelerin her tasi, her bir karis topraga
bizim icin cok manalar tasir. Mibarek Kabe’nin kdsesinde duran Hacertlesved de oyle degil mi?
Hazret-i Omer nasil seslenmisti?:

“Ey tas biliyorum ki sen sadece bir tassin...” Fakat Hazret-i Omer o kara tasin, tastan baska pek
cok manasi oldugunu biliyordu. Clinki ona o manayi atfeden Sevgili Peygamberimiz’di.

Hazret-i Siileyman, Hazret-i Davut, Peygamber Efendimiz, Hazret-i Omer ve daha niceleri bu
mubarek beldelerin her kosesine izleriyle dokunmus olmalari onlari mubarek kilmiyor. Onun
manasi ylrekte hissedilen en ulvi duygular ve hasretlerle kuvvetleniyor. Sezai Karako¢ “Gokte
yapilip yere indirilen sehirdir,” der Kudus icin, Kudis sadece ve sadece Mislimanlarindir.
Mekke-i Mikerreme ve Medine-i Milnevvere nasil ki sadece Muslimanlarinsa Kudls de
Muslimanlarindir.

Ey Kudis sen simdi esir bir sehir misin? Zaten vyillardir esir degil miydin? Fakat artik cok sey
degismeye basladi. Uyuyan gayr-i muslimler de uyandilar. Nasil ki Kabe putlarla doluyken
temizlendiyse Kudis'liin de o muzaffer gliniinti gérmek Mislimanlarin en dogal hakkidir.




Muslimanlar yeryiiziiniin neresinde olurlarsa olsunlar tasidiklari en yiice duygu islam sevgisidir.
Mekke-i Mukerreme’ye bakan goz gibi, Kadbe'ye bakan gozler gibi o gozler oraya baktiginda
diinyanin diger ucundaki kardeslerini nasil goriiyorsa Kudis'e bakanlar da su anda tek yurek
oldu.

Bltin Mduslimanlar, akli selim sahibi insanlar zulmiin ve akan kanlarin durmasi igin bu asrin
getirdigi tim imkanlan kullanarak seferber oldular. Simdi tim dinya insanlari kalplerinde
Kudus sevgisi ve Filistin bayraklariyla coskularini anlatiyor ey Kudus!

Bltlin planlari tersine g¢eviren Cenab-1 Allah soyle buyuruyor: “Onlar tuzak kurdular, Allah da
onlarin tuzaklarini bozdu. Evet, Allah en iyi tuzak bozucudur.” (Al-i imran, 3/54).

Ey Kudis! Kalbimiz Mekke'de ve Medine'de... Kalbimiz seninle atar. Aklimizda, fikrimizde,
yedigimizde, yemedigimizde, her seyimizde sen varsin. Aklimiz sendeyken kalbimiz nasil atiyor,
ah bir bilsen! Sen artik sadece Muslimanlarin degil tim insanligin ortak bir davasi oldun.

Zeytin agaclarin, hurma dallarin karalar bagladi. Ama simdi bizler biitin bu duygularimizla,

heyecanimizla, kalemimizle, kiltirimiuzle, tarihimizle, sanatimizla, edebiyatimizla, muzigimizle
glclenerek seni desteklemeyi boynumuza bir borg biliyoruz.

insanligin azicik onuru ve gururu varsa su anda onu géstermenin tam zamani.

Kalplerimiz paramparca, baktigimiz aynalar tuzla buz oldu.

Hi¢ sUphesiz ki atesi glllere ¢eviren glg, kalplerimizdeki bu yangini ve senin cektigin tim
sikintilari sona erdirmeye muktedirdir.

Mazlumun duasi Allah'in katinda arada perde olmadan O’na nasil ulasiyorsa...

Sana binlerce selam olsun ey Kudus'lin kiiciik muhafiz cocuklar!..

Ey Filistin’in mUmin anneleril..

Ey Kudus'ln sehitleri diinya gordi ki mimin asla yenilmez!..
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DERIN UYKU
HANIFE ARTAR YALCIN

Evin, sevdigim en glizel yerinde uyumustum yine. Ne kadar kaldim zaman kavramim

olmadigl i¢in tam kestiremiyorum tabii. Acikan karnimin gurultusuyla merdivenleri ¢ikip
mutfaga gittim. Hayret, mama kabim bostu! Ortalikta kimse goziikmiyordu. Girmeyeyim
diye kapanan odalarin kapisi acgik. Sokak kapisi da. Riizgar estikce iceriye tozlar giriyordu.
Cekingen adimlarla basimi uzattim. Gri bulutlarla kapli gokytziinden bu defa tozlar Gzerime
geldi. Bahceden disari ¢ikinca sokagin da bos oldugunu gordim. Dondigiimde kizacaklarini
bile bile sokagin basina dogru ilerledim. Yolda taslar, cam kiriklari, molozlar vardi. Hava
kararmadan eve girmeyen ¢ocuklardan bir tanesi bile yoktu. Uzaktan gelen sesle irkildim.
Yer de sarsildi sanki. Ben derin uykudayken deprem mi olmustu acaba? Peki ama neredeydi
bu insanlar?
Halil’le strekli gittigimiz parka kadar ylrtdim. Toz bulutunun arasindan bakinca bir yani
yikilmis binalari gérdim. Kopan beton parcgalari arabalari, banklari, salincaklari ezip
yamultmustu. Korkmaya baslamisken kapkara bir araba yanimda durdu. Kaskl, garip
kiyafetli adam yanima yaklasti. Zarar vermeyecegini hissedince kucagina almasina izin
verdim. Bilmedigim dille bir seyler soyledi. Anlamadim. Ama gliven veriyordu sesi.
Boynundaki makineyle benim ve etrafin fotografini cekti. Parkin karsi caddesine gectik. Yeri
incitmekten korkar gibi ylrtyordu. Kucagindan yikilan evleri daha iyi gorebiliyordum.
Saglam kalmis tek binanin éniinde durup biraz bekledi. iceriden tiz bir ses isittim. Canim
yandiginda ¢ikardigim muriltilara benziyordu. Yabanci adamin kolunu g¢ekistirdim. Yere
birakinca firlayip binaya girdim. Arkama baktim, pesimden geliyordu. Kulaklarimi dikip daha
dikkatli dinleyince ust kata c¢iktim. Ses, yanmis ve molozla karismis esya yiginlarinin
arasindan geliyordu. Patilerimle olanca glicimle araladim yigini. Bilmedigim dille konusan
adam telefonda birileriyle konustu. Birlikte klclk kiza ulasmaya calisirken ambulansin
umut veren sesini duyduk bu kez. Cok gecmeden cikardik yaraliyl. Ama burada daha kag kisi
vardi bilmiyorduk. Adam, beni yine kucagina aldi. Hizla arabasinin yanina gidip ¢alistirdi.
Ambulansin pesine takildik. Pencereden gordiklerim yasananlarin depremden o6tesi
oldugunu fisildiyordu. Kim bilir sehir ne haldeydi! Hastaneye gittigimizi zannederken arag
bir an durdu. Adam, arabadan indi. Cok gecmeden koluna sikistirdig biri gri, digeri bana
benzeyen iki arkadasimla geri dondi. Korkudan titriyorlardi. Avcuna doktigu sudan igirdi
Adam ikisine.
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Aksam olana dek dolandik durduk sehrin
Akhm  Halil'deydi. Eve
donmusler miydi acaba? Merak edip belki

caddelerinde.

de aramaya ¢ikmislardi beni. Ama ben nasil
bulacaktim simdi evi. Hem de ortalik bu
kadar darmadaginken. Araba; kirmizi, siyah,
beyaz, yesil kurdeleler dolanmis bir diregin
oninde durdu. Daha 6nce de gormuistim
televizyonda bu renkleri. Adam, Ug¢umuzi
kucagina alip diregin dibinde glivenli bir
yere birakti. Ne kadar kalabalikti. Aglayan,
bagrisanlar; ambulanslar, arabalar; betonun
Uzerine dizilmis beyaz 6rtlye sarili insanlar.
ilerde Adam,

kendisi gibi giyinmis birileriyle konusuyordu.

Agir bir koku, kan olmal..

Sonra yardim ettiler.
sedyede
kguk kizi gérdiim. Yaninda hareketsiz yatan
bir bebek vardi. Halil, oglu

koltuktan dismesin beni onun ayak ucuna

kosturanlara

Hastanenin kapisinda, oturan

uyurken

oturturdu. Donmeye kalkarsa bana seslen,
derdi. Bu bebegin anne, babasi neredeydi?

aciktl. Az
kapatacakken

Cok yoruldum. Karnim da
kestireyim diye go6zlerimi
blayuk bir gurdltiyle sarsildik. Her yer yine
tasa, topraga bulandi. O an kendime so6z
verdim. Once Halil’i bulacak ve bir daha asla

derin bir uykuya dalmayacaktim.

KUPESTE
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KALBIMIN SIZISI AKSA

SULTAN BABALIK GUMUS

Uc¢ dinde de kutsal olan ilk kiblemiz Mescidi Aksa, ata topraklarimiz giinlerdir kan
aghyor... Hicbir kutsala saygisi olmayan hatta kendilerine gonderilen peygamberleri
katleden bu millet miisveddesi; masum, savunmasiz, kendini koruyamayacak olan kadin,
cocuk, dahasi bebekleri katlediyor.

Uzerinden kefenini c¢ikartmayan, biyiik bir teslimiyetle 8limi bekleyen, biitin
Muslimanlar adina Mescidi Aksa’nin bekgiligini yapan Filistinli kardeslerimiz!..

Yeterince sizin yaninizda olamadik.

Ariyoruz, ariyoruz, ariyoruz... Kudis'i fethetmeden yizinde minik bir tebessim bile
olusmayan Selahaddin Eyyubi’yi ariyoruz.

Uyanin artik iman sahipleril.. Kurtarin immetin izzeti nefsinil!..




DUNYA AYAKTA
REYHAN KARAKABAK YLLMAZ

Uzun senelerdir siren okuma serlivenimdi beni yazmaya iten, gayriiradi. Duydugum bir
hayvanin sesi, bazen okudugum kelime, gordigim manzara ya da kulagimdan ruhuma ulasan bir
sarki yetti de artti bile cogu zaman kalemimi kagitla bulusturmaya. Kayitsiz kalamayan bir his
dinyasi tasidigimi zannediyorum. Fakat ilk kez sadece bogazim degil kalemim, kelimelerim de
digiim dugim. ilk kez sadece gozlerim degil ruhum da katila katila aghyor. ilk kez sadece
gordiklerimden dumura ugrayan zihnim degil benlik dinyam da donmus durumda. Seneler
once yasadigim bir hadiseden sonra fark ettim ki aslinda ¢ok duygusal olan yénim, o ana kadar
her davranisa bir rol bicip ona gore karsilik vermesine ragmen bu yasadigim olayla tam
manasiyla donup kalmisti. Bu durum basima geldiginde hicbir his yasamadigimi ne
aglayabildigimi ne de tek bir kelime edebildigimi, sanki olaylr orada yasayan ben degilmisim de
baskasi yasiyormus gibi algiladigimi ve de bulundugum yerden bir an 6nce uzaklasmak istedigimi
hatirhyorum. Hatta hi¢ unutmuyorum desem! Sonradan 6grendim ki bu, sok haliymis dostlar.
insan soka girdigi zaman, ancak bu duygulari tasiyormus. Tabii benim bahsettigim psikolojik bir
sok. Hayatimda, donem dénem bu hissi tekrar yasadim. Bazen bu duygu daha yogundu bazen de
daha az etkileyici.

Universite déneminde, Yemen’de yasanan bir soykirim vardi. Mailime; arkadaslar tarafindan
yollanan gorintllere, o zamanlar bir internet kafede erisebilmis ve distliigiim dehsetten dolayi
nasil kapatacagimi bilememistim. Senelerdir, devam eden baska bir zulim... Soydaslarimiz...
Dogu Tirkistan... Ne halde olduklarina dair, tek bir fikrimiz bile yok. Clnki, elimize ulasan
herhangi gorinti s6z konusu degil. Simdi ise Filistin... Ah, Mescidi Aksa’nin anasi... Tabiri caizse
tam bir soykirim yasiyor.

“Bu yasanan tam bir katliam!”

“Bunun adi savas olamaz. Savas, iki taraf arasinda olur. Oysaki israil, tam bir soykirim uyguluyor.
Clnkd, orantisiz gug kullaniyor.”

“Buglin su kadar Filistinli kardesimiz sehit disti.”

“Bu yasananlar bir film sahnesi olsaydi ‘Yonetmen, senarist amma da abartmis,” deriz. Oysa ki
yasananlar bir film sahnesi degil, gercek.”

“Israil, soykirim basladi baslayali binlerce bebegi, hamile kadini, masum sivil halki katletti.”
“Lutfen birileri bir seyler yapsin.”

“Ne zaman bitecek bu zuliim, kim son verecek buna?”

Bu ve daha buna benzer, kaynak dahi gosteremeyecegim kadar nice sz soylendi. Soyleniyor.
Ben ise soylenenlerin hepsine katilmakla birlikte tipki o olayi yasadigim zamanki gibi nutkum
tutulmus sekilde, bir film izler gibi sadece olanlari izliyorum. Sizce yine sokta miyim dostlar?



Yasananlarin bende biraktig etki, ne bir 6yki ne bir baska metin kaleme almama izin vermedi.
Nasil anlatacagim, dedim. Nasil? Bu kadar aclyi ve cgaresizligi nereye sigdiracagim ben? Hangi
oykunln girisine, gelismesine ve sonucuna yerlestirecegim? Hangi siirin kafiyesine; olclsine,
OlclistzlUgu siar edinmis kalibina konduracagim? Bunu distndigimde, icimde kopan firtinalara
eslik eden birka¢ Orhan Veli misrasi yankilandi zihnimde, adeta hislerime terciiman:

“Aglasam sesimi duyar misiniz misralarimda?

Dokunabilir misiniz gézyaslarima ellerinizle?

Bir yer var biliyorum,

Her seyi soylemek mimkdn.
Epeyce yaklasmisim, duyuyorum,

” 1

Anlatamiyorum.

Kalbim aciyor dostlar. Yiregim cok kirgin. Yasadigim; uGzinti, kizginhk, bekleyis, dua etme hali,
umutsuzluk, biraz sonra ayni umutsuzlugun icinde bir umut kirintisi... Yasadigim, tim bu hislerle
birlikte en baskin sekilde tam olarak acizlik. Elden hicbir seyin gelmemesi o kadar agir bir duygu
ki! Son yillarda, dlinya Uzerinde yasanan hadiselerden sonra nasil da artti bu his! Haklinin degil
glclinin galip geldigi, mazlumun degil zalimin yizinin guldigli devranlardan gegiyoruz.
Gegiyor ve olanlari hayretler, soklar igcinde izliyoruz.

Dondim icime. Sordum. Hi¢ mi, dedim; yapacak bir sey yok? Dinyanin ayakta oldugu bir
slirecte, herkesin karinca misali yangina bir damla tasimaya gayret ettigi bir zamanda ben ne
yapabilirim? Evet, belki zulmi bilfiil durdurmaya glicim yetmeyecek. Fakat, ben her ne is
yaplyorsam daha da iyi yapmaliyim. Kendimi daha da bilinglendirmeli, meslegimi parlatabildigim
kadar parlatmali, daha ¢ok 6grencinin kalbine dokunmali, dualarimi daha da artirmaliyim. Her
hadisenin hepimize anlatmak istedikleri var. Her sey hayatimiza birtakim 6gretiler katmak igin
geliyor. “Bana bu olayda anlatmak istedigin ve benden bekledigin nedir Rabbim?” sorusunun
pesine dismeliyim.

Evet sevgili dostlar... Dlinya ayakta. Kimileri; daha da fazla zulim, cikar devsirmek igin
uyumazken; kimileri baslarina gelebilecek kot olaylarin ihtimaliyle uyanikken; birgok Avrupa
Ulkesi yazih ve gorsel basiniyla yasananlarin adeta soykirim oldugunu haykirarak ayaga
kalkmisken sahi, biz ne icin ayaktayiz?

1)Orhan Veli Kanik
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FILISTIN'IN DIRENIS SEMBOLLERI

Bir direnigin yeni semboli olan kagik, birkag zaman once 6 Filistinli mahkumun
sadece kasik kullanarak tinel kazip Israil hapishanesinden kagmalanyla kisa
surede Filistinlilerin kararliligim ve kurtulusunun temsil etmenin sembola oldu.

i

1967 de Israil makamlarinin Filistin bayragimin ve renklerinin tiim
gosterimlerinin yasaklamasindan sonra kirmui ici, siyah tohumlar, beyaz
kabugu ve yesil kabuguyla karpuz, yasagt bormanmin harikulade bir yoluydu.
Karpuz o ramandan beri Filistin direnisinin ve yaraticthigunin bir sembolu
olarak kalds.

Hanzala 1969 da Filistinli siyasi karikaturist Naci El-Ali tarafindan gizilen & "~,,
bir cizgi film karakteridir. 1948°de heniiz 10 yasindayken Israilli -
verlesimciler tarafindan anavatanmmdan kovulan Ali'nin bir temsilidir.
Hanzala o0 zamandan beri hem sanat hem de hareket calismalarninda Filistin
direnisinin sembollidir.

Zor ortamlarda yetismeleriyle bilinen Filistin'e ozgu kaktisler, yalmzca Filistin'in
gucunu degil aym zamanda sabrim da temsil eder. Arapca da aym zamanda
kaktus anlamimna gelen sabir kelimesinin tam anlamiyla sabir anlamina gelmesi
tesaduf degildir.

Nekbe sirasinda, Siyonist gucler 700.000V'den fazla Filistinliyi zorla evierinden
cikarttiginda, birgogu sonunda geri donme umuduyla anahtarlarimi yanlarnna
aldi. Anahtar o zamandan beri umudu sembolize etti. Filistinlilerin bir giin
evierine donecegi umudu.

1988 de Filistin'deki kucuk Beit Sahur kasabast kendi ineklerini temin
ederek Israil sutiini boykot etmeye basladiktan sonra Israil, kiuciuk inek
ciftliginin kapatilmasint emretti. Yerliler, inekleri gizli yerlerde
saklayarak karsihk verdi ve Israil, inekleri aramak icin yiizlerce asker
gonderdi. Boylece inek, yalmzca akilli direnisin degil aym zamanda
Israil isgalinin sagmaligimin da ulusal bir semboli olarak dogdu.

® o

Ustiindeki balik adgt deseni Filistinli denizcilerin Akdeniz ile badglantilarine
isaret ediyor. Zeytin yapradi deseni dayamklilign ve kararlithige temsil ediyor.
Kalin seritler ise; Filistinden gecen ticaret yollarimi, tuccarlik faaliyetlerini
ve Kulturel alisverisin gecmisinin simgeliyor.

Sivonistler Aksa'da Muslumanlann yaz yillardir var olan sosyal hayala
hice saymaya ve kendi kurallanm dikte etmeyi amaclamaktadr,
Diinya‘min eén guzel yerinde top kosturan minik Filistinli cocuklar
ozgurluklerini Aksa'da top oynayarak saglamaktadirlar.

Kaynak: internet Fatma Nur Ozdemir






