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BAŞLARKEN
Baharın son günlerini yaşadığımız zamanlardayız. Yaz
mevsimi göz kırpıyor az ötemizden. Doğada, Allah’ın
sanatını bolca görmek mümkün. Bu da insanı tefekküre
sevk ediyor ister istemez. Mis gibi çiçek kokuları, dut
yiyene kadar öten bülbüller, kalabalık aile olma yolunda
emin adımlarla giden kediler ve daha nicelerine şahit
oluyoruz. Kimi gün güldürüyor insanı kimi gün
gülümsetiyor. Çoğunlukla da düşündürüyor. Tıpkı mizah
gibi.
İlkbahar bitmeden biz de edebiyatta mizahı işleyelim
istedik. Mizah nedir, ne değildir? Kimler bu alanda eserler
vermiştir?..
Türk mizah ustalarından Rıfat Ilgaz mizah için şöyle der:
“Mizah diye bir yazı türü yoktur. Yazı türü romandır,
öyküdür, köşe yazılarıdır, anılardır. Mektup bile bir yazı
türüdür de, mizah bir yazı türü değildir. Tür olsaydı tekniği
olurdu. Mizah bir biçemdir. Topluma bakış açısıdır. Mizah
şiir, öykü, roman olabilir: Tür değil, biçimdir. Mizacımızdan
gelen bir özelliktir, bir çeşnidir. Yazı türleri beceri ister,
teknik ister. Bunları sağladın mı başarı tamdır. Mizah ne
ister? Mizah insanın mizacından geldiği için bilgi değildir,
edinilemez. Teknik de değildir. İnsanın yaradılışında bu
özellik varsa mizah başarılı olabilir.”
Küpeşte dergi olarak bu ay mizacımızdaki çeşnileri ortaya
koymaya çalıştık. Ne kadar başarılı olduk, tartışılır. Takdir,
her zamanki gibi okurun.
Ayrıca bu ay, dergimizin kuruluşuna vesile olmuş kıymetli
bir hocamızla söyleşimiz mevcut. Sevgili Tuğba Coşkuner
yöneltilen sorulara samimiyetle cevap verdi. 
Son olarak depremzede kardeşlerimizi unutmadığımızı
gösteren satırlar da Küpeşte’de. Yeni bir ay ve mevsimde
görüşmek dileğiyle. Keyifli okumalar.

Hanife Artar Yalçın 

Dergimizde yayımlanan yazıların 

sorumluluğu yazarlara aittir.

K Ü P E ŞT E
Kaleme ve Kitaba  Tutunanlara



Harnâme adlı mesnevî, 15. yy.da dönemin ünlü şâiri, aynı zamanda hekim olan
Şeyhî tarafından kaleme alınmış önemli mizâh ve hiciv örneğidir. Bu mesnevîde
şâir, yaşamış olduğu tâlihsiz olay üzerine mizâhî unsurlar taşıyan ünlü eserini
alegorik tarzda yazmıştır. Mizâhın en güzel tarafı da bu olsa gerek. Yaşanılan her
olay ve bu olayın getirmiş olduğu hissiyat, edebiyatın en güzel ögelerinden olan
mizâhla çok nahif ve düşündürücü şekilde dile getirilebilir. Günümüzde de bu
şekildedir. Herhangi bir olay, siyasî ya da güncel bir vaka olabilir; mizahla “tî”ye
alınarak insanları düşünmeye, sorgulamaya sevk eder. Mizâhın îzahı olmaz
denilir ya, mizâhla verilmek istenen mesaj açık ve net şekilde anlaşılabilir bazen
de herkesin yorum tarzına göre farklı bir anlam ortaya çıkabilir. Nasreddin Hoca
da güldürürken düşündürüp mizâhı hicivle katıp karıştırarak olaylara farklı bir
bakış açısı kazandırırdı. Mizâh, sert üslûpla söylenilecek şeyleri, yumuşatıp
güldürü ögesi kılıfında ortaya serer. Hem izleyen ya da dinleyenlere güzel vakit
geçirtir hem de daha fazla etkili olur.
Bu sebeple birçok edebiyatçı mizâh ve hicvi, eserlerinde kullanmışlardır. Hatta
kendi başından geçenleri de bu yöntemle ele almışlardır. Şeyhî’nin Harnâme’si
buna en güzel örneklerden biridir. Şeyhî, hekim vasfıyla Çelebi Mehmet’i
sağlığına kavuşturur. İyileşen Çelebi Mehmet de ona Tokuzlu köyünü hediye
eder, Tokuzlu’yu tımar olarak ona verir. Yola koyulan Şeyhî, yolda eşkıyalar
tarafından soyulur ve dövülür. Bunun üzerine Şeyhî, derdini anlatmak için
edebiyata sığınır ve mizâh-hiciv arası, karışık, meşhur Harnâme eserini kaleme
alır. Har eşek demektir ve bu eser ilk fabl örneği kabul edilir.
Eserde şâirimiz, eşek üzerinden yaşadıklarını anlatır. Eşek genellikle olumsuz
çağrışım oluşturur insan zihninde. Zayıf, çelimsiz haliyle yük taşır; halk arasında
da genellikle kötülemek için eşek kelimesi kullanılarak durumlar îzah edilir.
Mesnevî’de zayıf ve çelimsiz eşek kendini, soemiz öküzlerle karşılaştırarak
boynuz sevdasına tutulur. Şeyhî; boynuz sahibi olmak isterken kulağından ve
kuyruğundan olan eşek üzerinden, hırsın getirdiği olumsuz sonuçlara değinir.
Kendi yaşadığı olaya dem vurur. İnsanın elindekilerle yetinmediğinde düştüğü
gülünç durumu, mizâhî ve hiciv unsurlarıyla ifade eder.

Birkaç beyite bakacak olursak:




ŞEYHÎ’NİN HARNÂME ŞİİRİNDE MİZÂH

DEMET AYDIN



Bir eşek var idi zaîf ü nîzar
Yük elinden katı şikeste vü zâr

Gâh odunda vü gâh suda idi
Dün ü gün kahr ile kısuda idi

Ol çeker idi yükler ağır
Ki teninde tü komamıştı yağır

Dudağı sarkmış u düşmüş enek
Yorulu arkasına konsa sinek

Gördü otlukta ürür öküzler
Odlu gözler ü ger(i) lü göğüsler

Boynuzu bazısının ay bigi
Kiminün halka halka yay bigi

Ne yular derdi ne gam-ı pâlân
Ne yük altında haste vü nâlân

Acebe kalur tefekkür ider
Kendi ahvâlini tasavvur ider.

Ki biriz bunlar hilkatte
Elde ayakta şekl ü sûrette

Bunların başlarına taç neden
Bizde bu fakr ü ihtiyaç neden
Var idi bir eşek ferâsetlû
Hem ulu yollu hem kıyâsetlû

Bizim ulu işimiz odûndur
Od uran içimizde o dûndur



Varayın ben de buğda işleyeyin
Anda yaylayup anda kışlayayın

Yüreği sovumadı sövmek ile
Olmadı eşeği dövmek ile

Bıçak çekti kodu ayruğunu
Kesti kulağını vü kuyruğunu

Kaçar eşşek acıyarak cânı
Dökülerek yaşı yerine kanı

Uğrayu geldi pîr eşeği nagâh
Sordı hâlini kıldı dert ile âh

Dudağı sarkmış, yük taşımaktan bitap düşmüş eşek, otlakta boynuzlu öküzleri
görünce boynuzlara heveslenir. Kendi ahvâlini düşünür; çok yorulduğunu,
kullanıldığını gördükçe hırslanır. İşlerine gelince durup dinlenen öküzleri
görünce içerler. Daha bilge bir eşeğe bu durumu sorar. “Biz daha kutsalız,
akıllıyız” der. “Neden bu öküzler bizden ayrıcalıklıdır. Yük taşıdığımız için biz
onlardan daha üstünüz.” “Öküzler buğday işlediği için Allah onları
ödüllendirdi,” der bilge eşek. “Biz ise sadece odun taşıyabiliriz.” Bunun
üzerine eşek daha da dertlenir, işe yaramamış hisseder ve serbest bırakır
kendini otlakta. Tarlada bed sesiyle dolanadururken tarla sahibi geliverir,
tarlasını o halde görünce eşeği döver. Yüreği soğumaz bir de bıçağıyla eşeğin
kulağını ve kuyruğunu keser. Eşekcağız, kan revan içinde  kahrolarak kaçar.
Yolda karşısına yaşlı eşek çıkar, durumunu sorar. O da meşhur dizesiyle olayı
noktalar, kendi yaşadığı acı olaya atıfta bulunarak:

“Bâtıl isteyü haktan ayrıldım
Boynuz umdum kulaktan ayrıldım.”

Hırsın, kıskançlığın; kendinden, elindekilerden, bulunduğu ortamdan memnun
olmamanın getirdiği hazîn sonu çok nezih bir üslupla anlatır.
Her hâl ve şartta hâlimize şükürler ola. Dimyat’a pirince giderken evdeki
bulgurdan olmamak duâsıyla…

Kaynak: yksedebiyat.org



Gerçekliğe, ciddiyetin sınırlarına tutsak olmadan, gülmenin olanaklarından
yararlanarak bakan mizâh; bireysel ve toplumsal pek çok konuyu kendine özgü
yaklaşımlarla değerlendirir. Güldürürken düşündürme ilkesiyle eleştirel bir bakış
ortaya koyan ve gündelik dilden edebî dile değin birçok bağlamda kendine yer
bulan mizâh, çok ince bir çizgide ele alınır.* 
Edebiyatımızda mizâh; şiirden öyküye, romandan geleneksel Türk tiyatrosuna,
fıkradan makalelere hatta türkülere kadar pek çok türde kendine bir yer
edinmiştir. Klasik edebiyat da dediğimiz Divan Edebiyatı’nda kendisine daha çok
“hiciv”, Türk Halk Edebiyat’ında ise “taşlama” adı altında karşılık bulmuştur
mizâh. Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı ile hız kazanmış, bu bağlamda
Cumhuriyet Dönemi’nin ilk basamağını oluşturan Tanzimat Dönemi mizâh
sanatçısı Teodor Kasap’tan, son dönem mizâh yazarlarımız olan Aziz Nesin,
Sabahattin Ali, Rıfat Ilgaz, Orhan Kemal, Bedii Faik, Haldun Taner, Muzaffer
İzgü, Çetin Altan gibi isimlere kadar daha pek çok kalemde ciddi bir alan
bulmuştur. Şâir ve yazarlarımız; toplumun aksayan yönlerini, idarecilerin
olumsuz tutumlarını bu tür yardımıyla eleştirmiştir. Sadece eleştirmekle
kalmamış, olması gerekeni işaret ederek didaktik bir görev üstlenmiştir. Güldürü
unsurunun ön planda tutulduğu mizâh türü, aslında güldürürken düşündürmeyi
amaç edindiği için ince ve kıvrak bir zekâ gerektirmiştir. Mizâhı hem anlama
hem de oluşturma adına bu özellik, söz konusu tür için olmazsa olmazdır.
Sembolik anlatımın tercih edildiği türde, söylenilmek istenen çoğu zaman,
örtülü anlam olarak ifade edilir ve okuyucunun ya da muhatabın dikkati bu
bağlamda hep sınavdan geçer. Gerçek, olduğu gibi altın bir tepside sunulmaz.
Anlatımın bu niteliğini beslemek adına abartı ve realiteden sapma görülür. İşte
tam bu noktada değinmemiz gereken bir bahis var ki o da mizâhı oluşturmada
ana damar görevi üstlenen başlı başına bir tür olsa da aslında mizâhın alt başlığı
olarak kabul edilen hiciv. Yergi anlamına gelen bu sözcük, meselenin daha çok
eleştirel boyutunu karşılar. Her hicivde güldürü unsuru olmaz. Fakat her mizâh,
mutlaka bir eleştiriden doğar. Bu bağlamda bu iki türün birbiriyle olan ilişkisi
kaçınılmazdır. 
Hacivat ile Karagöz, Orta Oyunu gibi geleneksel Türk tiyatrosuyla modern Türk
tiyatrosu ve fıkralarda daha çok kullanılan mizâhı, gelin şimdi Anadolu’nun
bağrından gelen bir türküyle örneklendirelim: 
 

MANDA YUVA YAPMIŞ MI SÖĞÜT DALINA?

REYHAN KARAKABAK YILMAZ



Eserimiz; Kastamonu yöresine âit, hareketli melodisiyle birçoğumuzun bildiği
“Manda Yuva Yapmış Söğüt Dalına” türküsü…Yapıt, ilginç gelen sözleriyle oldukça
dikkat çekici. Sözleri ilk duyulduğunda saçma gelse de aslında hiciv ve mizâh
unsurlarını fazlasıyla içinde barındıran, karşı konulamaz bir merakla bizi gizemli
dünyasına davet eden, anlamak için ince ve kıvrak zeka gerektiren, örtülü
anlatımın perdesini kaldırdığımızda, tam anlamıyla sanat eseri değeri kazanan bir
başyapıt. Türkünün öyküsü ve anlatmak istedikleriyle sizleri baş başa
bırakıyorum:
Zamanın birinde, Kastamonu’da, her bahâne ile halktan vergi toplayan zâlim bir
Bey varmış. Halk bu durumdan o kadar bıkmış ki o dönemin erenleri olarak
görülen ozanlar da bu duruma sessiz kalmayıp onu eleştirmeye başlamışlar. Bu
durum Bey’in kulağına gidince çok sinirlenmiş ve “Derhal bana imâmları toplayıp
gelin,” demiş. Aslında tek görevleri dinî yükümlülüklerini yerine getirmek olan
imâmlara, kendisiyle ilgili toplumda oluşan kötü düşünceyi yok etme görevi
vermiş. İmâmlar başlamış câmide ondan övgüyle bahsetmeye. “Bey’imiz şöyle iyi
insan böyle iyi insan,” vs. Vergilerden bıkıp beli bükülen de halk, imâmlar eliyle
kandırılmaya çalışılanlar da halk. İmâmlar ne yapsın? Yaptıklarının yanlış
olduğunu biliyorlar ama Bey güçlü. Ses çıkaramıyorlar. Millet ne yapsın? Her şeyi
bilip görüyorlar ama Bey güçlü. Onlar da ses çıkaramıyorlar. Bizim erenler,
ozanlar durur mu? Alıyorlar sazları ellerine, vuruyorlar tellerine. Hem çalıyorlar
hem söylüyorlar.
Eğlence ve şatafata da düşkün olan Bey, bunlardan da geri kalmıyor. Çağırıyor bir
gün yine özel misafirlerini. Eeee, eğlencenin olmazsa olmazlarından biri de
ozanlar. Ne olacak şimdi? Ozanları çağırmasa şânına yediremeyecek Bey “Gördün
mü bak! Bey, ozanlardan korktu da çağıramadı,” derler diye. Çağırsa, ya
eleştirirlerse misafirlerin yanında? Ne yapacak şimdi bizim Bey? Mecbur kalıyor
ozanları da dâvete. Mecbur kalıyor kalmasına da veriyor tâlimatı adamlarına.
“Bana bakın, herkese et ikrâm ederken ozanlara vermeyeceksiniz. Sadece etin
suyundan sunarsınız. Madem, hem benim yurdumda yaşayıp hem beni yeriyorlar.
Yesinler sade etin suyunu da görsünler!” Bey’in söyledikleri oluyor. Bey, hem
ozanlara saz çalma emrivâkisi yapıyor hem de herkese et verirlerken, veriyorlar
bizim ozanlara etin suyuyla kuru ekmekten. Bizim ozanlar durur mu? Erenlerin,
Kastamonu yöresine has yemeklerden biri olan tiritle imtihanı başlıyor sazdan
dökülmeye:

“Of of
Aşağıdan gelir Türkmen koyunu amman amman
Selviye benzettim yârin boyunu”



Bu kısım türküye giriş kısmı. Burada herhangi bir eleştiri söz konusu değil.
 
“Amanin yandım
Amanin amanin yandım
Tiridine tiridine bandım
Bedâva mı sandın para verip aldım
Tiridine tiridine tiridine bandım
Bedâva mı sandın para verip aldım.”

Bu kısım ise bentler arası geçiş bağlantısı. Bir nevi nakarat diyebiliriz. Fakat ilk
eleştiriyi burada görüyoruz. Ozanımız bize burada “Bedâva mı sandın, para verip
aldım, Tiridine tiridine tiridine bandım,” derken “Tiridin suyuna banmak için
yemeğin etinden olarak, bir bedel ödedim,” demek istiyor.  
 
“Of of
Sabahınan erken çifte giderken amman amman
Öküzüm torbadan düştü gördün mü”

Bu bentte ise yörenin sosyal hayatında çok önemli bir yeri olan öküzün işlevi
üzerinden ozanlarımızın düştüğü durumu görüyoruz. Ekin ekip, biçip; eşya
taşımaya varana kadar her işini öküzle yapan halk; hayvanının boynuna saman
ve yem dolu torba asarmış ki öküz yolda giderken karnını doyursun ve güçten,
dermandan kesilmesin. Varılacak yere kadar yeme işini hâlletsin ki gidince zayıf
düşmesin ve hemen işe koyulabilsinler. Burada ozanımız “Öküzüm torbadan
düştü, gördün mü?” derken eğlencede yemekten mahrum bırakıldığını ve artık
karnını doyurmak konusunda zorlanacağını ifade ediyor.
 
“Amanin yandım
Amanin amanin yandım
Tiridine tiridine bandım
Bedâva mı sandın para verip aldım
Tiridine tiridine tiridine bandım
Bedâva mı sandın para verip aldım”
 
“Of of
Manda yuva yapmış söğüt dalına amman amman
Yavrusunu sinek kapmış gördün mü?”



İşte türkünün en can alıcı ve dinlenildiğine saçma gelen fakat çok mânîdar olan
kısmı. Bir manda bir söğüt dalına nasıl yuva yapar ve bir sinek bir manda
yavrusunu nasıl kapar? İşte bu soruların hem sorulması hem anlaşılması için
gerektirdiği o ince ve kıvrak zekanın ürünü olan cevaplar: Geçiminde
hayvancılığın büyük yer kapladığı Kastamonu halkının hayatında, gerek gücüyle
gerek eti ve sütüyle mandanın önemi de çok. Manda derisi ve tüyleri itibariyle
kılı az olan bir hayvan. Bu sebeple sineklerin hücumuna da açık. Bu durumdan
kurtulmak için uzadıkça aşağı sarkan salkım söğüt dallarının altında korunmak,
mandanın en temel ihtiyaçlarından biri. Ne kadar korunursa korunsun sinek
ısırığı ve yaraları kaçınılmaz. Kastamonu yöresinde “Sinek ısırdı,” ifâdesi yerine
“Sinek kaptı,” kullanılır. Ve biz anlıyoruz ki manda, salkım söğüt dallarının altına
yuva yaparken bir sinek gelip onu ısırıyor. Bu durum, türkümüze “Manda yuva
yapmış söğüt dalına/ yavrusunu sinek kapmış gördün mü?” olarak yansıyor. Bu
şekilde olayın gelişimi adına taşlar yerine oturuyor. Peki, bu durumun Bey’imiz
ve ozanlarına tutumuyla ne ilgisi var? İşte tam bu noktada mizâhın sembolik
anlatımını görüyoruz. Burada salkım söğüdün dalları, halkını ve dahi tüm yöreyi
koruyup kollama görevinden dolayı Bey’i; manda, sırtına binilen ve ses
çıkaramayan halkı; manda yavrusu ise halkın gözbebeği olan, olması gereken ve
aynı zamanda Bey’in de koruması lazım gelen fakat korumadığı ozanı temsil
ediyor. Sinek; yani Bey’in haksız yere cezalandırması, gelip manda yavrusunu
yani ozanı ısırıyor fakat manda yani halk hiçbir şey yapamıyor. Bu bağlamda
bakınca mizâh, şu ânda bizim yaptığımız gibi satırlarca anlatmaya çalıştığımız
mânâyı üç dizede okuyucuya veriyor. 
  
“Amanin yandım
Amanin amanin yandım
Tiridine tiridine bandım
Bedava mı sandın para verip aldım
Tiridine tiridine tiridine bandım
Bedava mı sandın para verip aldım”

"“Of of
Sabah ezanı okunurken amanın amanın,
Müezzin minaraden uçtu gördün mü?" **
 



Bey’in zulmüne uğrayan halkın sesi olduğu için, erenleri yalancı çıkarmak ve Bey’i
zâlim olduğu hâlde öyle değilmiş gibi göstermek isteyenleri de unutmuyor ozanlar.
Dürüstlüğün, güzel ahlakın, maneviyatın engin denizlerinin rehberi ve timsâli
olması gereken imâmları da “Müezzin minareden uçtu, gördün mü?” diyerek;
imâmları amaçlarından sapmış olduğunu anlatmak isteyerek, türkünün bu son
dizeleriyle eleştirip halka ve tüm dünyaya gösteriyor.   

İşte böyle sevgili dostlar. Bir türkü ve söyledikleri… Anlattıkları ve asıl anlatmak
istedikleriyle böylece karşımızda duruyor. Bir tablo edâsıyla âdeta. Mizâh ve hiciv
çerçevesiyle. 

Kim bilir? Belki ozanlarımız haksızdır ve her şartta her durumda Bey dediğimiz kişi
haklıdır. Ne dersiniz?

*ALAY, Okan, Mizâh Kavramı ve Mizâhın Tarihsel Süreci
**https://dergizan.com



                                                    

 Öğleye kalmadan tarlasında işleri bitirmeye uğraşan köylüler, bayırdan aşağı tozu
dumana katarak inen keçileri gördüler. Temmuzun en sıcak zamanlarıydı. Bu
civarda hiç rastlamadıkları sakız beyazı keçilerin ardından kollarını sıvamış,
cübbelerinin eteğini beline sıkıştırmış kan ter içinde iki kişi… Çoban yerine iki
dervişi görünce garipsediler. Pek de merak etmediler. Nasıl olsa akşama öğreniriz
olan biteni, diye düşündüler. Zirâ her köyde olduğu gibi oranın da bir pîri fânisi
vardı. Bir ağaç altında oturup geleni geçeni sorguya tutan; hâlini, ahvâlini
öğrenmeden bırakmamaya tabiri caizse yeminli meraklı… Her şeyi etraflıca
öğrenir, yatsıdan sonra duyduklarını anlatmadan kimseyi bırakmazdı.
“Kademiniz köyümüze uğurlu gelsin zâhitler, nereden gelir nereye gidersiniz? Hele
az oturun şöyle soluklanın.”  Titreyen sesine eşlik eden elleriyle, ak sakalıyla,
ufacık kalmış cin gibi bakan gözleriyle bu sevimli ihtiyara kim kayıtsız kalabilirdi
ki? Başlarına gelenlerin şaşkınlığını hâlâ atamamış Zu ve Ze, selâmı alıp
çöküverdiler ağacın gölgesine. İkram edilen soğuk ayrana, yufka ekmeğe
muhabbeti katık ettiler. Az ötede otlayan keçilere baktı ihtiyar, “Ben de
gençliğimde çok diyar gezdim, ama hiç bu kadar güzelini görmedim doğrusu,”
 “İnsanları seven bir tepenin hediyesiydi onlar,” dedi Zu. Yaşlının gözlerine fer
geliverdi birden “Tepe mi dedin? Vay cânına! Ben anladım zaten sizin hâl ehli
olduğunuzu”. Dervişlerin ağzı her dâim sıkıdır. Kendilerini belli edecek söz
söylemezler ama başlarından geçenler, yorgunluk ve sıcak dikkatlerini dağıtmıştı.
Eh onlar da neticede insandı. Kul kusursuz olmazdı. “Tepe dediysem, tepede
yaşayan insanları kastettim.” Zu lafı çevirmeye çalıştı, ama ihtiyar anlamıştı
anlaması gerekeni. “Yorgun ve dalgınsınız. Anlatın hele, kim bu hâle getirdi sizi?”
Dervişler anlatmaya başladılar başlarından geçenleri. “Yolumuz, hiç gitmediğimiz
çorak topraklara düştü. Sanki uzun zamandır orada yaşamaya mahkûm edilmiş
perîşan bir topluluğa rastladık. Yokluk ve açlığın sefâletiyle ölümü bekler
vaziyetteydiler. Şu gördüğün keçileri onlara verdik. Sütleri doyurdu, ayağa
kaldırdı. Yünlerinden giysiler dokumaya koyuldular. Biz de vedâlaşıp ayrıldık.”
Yaşlı sakalını sıvazladı, “Süt onlara hemen güç kuvvet verdi demek.” Zu, dertli
dertli devam etti. “Bir zaman geçtikten sonra nasıllar, diye tekrar uğradık
yanlarına. Tam vaktinde gitmişiz. Bir de baktık ki keçilerin sayesinde karınları
doyan, para kazanmaya başlayan o insanlar; hayvanlardan en irisini katmışlar
önlerine ite kaka bir uçurumun kenarına doğru götürüyorlar.” 

l

DİNLEDİĞİN Mİ ANLADIĞIN MI?

ESMA BEYZA GÜLEÇ



“Allah Allah, uçurum kenarındaki otlar en leziz otlardır. Velinimet sayıp onlarla mı
beslemek istemişler keçileri?”
“Âh dedem âh keşke öyle olaydı! Amma velâkin bu şaşkınlar uçurumun kıyısına
getirdikleri keçinin başına gidip her biri işlediği günahlarını fısıldamaya başladı.
En sonuncusu da söyledikten sonra, biz ne olacak diye hayretle beklerken zavallı
hayvanı ‘Sen, bütün günahlarımızı yüklendin. Şu uçurumdan düşüp parça parça ol
ki bizim günahlarımız da seninle birlikte parçalanıp gitsin,” diye bağırmaya
başladılar.
“İnanılmaz bir şey yahu!” diye dehşetle bağırdı yaşlı. “En kerâmetli sütü veren
keçiye nasıl kıyarlar, olacak iş değil.”
“İşte biz de ‘Olacak iş değil,’ dediğimize; gözlerimizle şahit olduk. Ben Ze’yi
tuttum. Sakin olmasını, bize güzellikle doğruyu îzâh etmenin yakışacağını
anlattım. Yaradan’a sığındım, keçinin önüne gerildim. Dilim  döndüğünce
açıkladım yaptıklarının yanlışlığını. Söyleyecek sözüm kalmayınca ümitle baktım.
İşe yaramasını umdum. Sessizce dinlemişlerdi. Sonra bana demezler mi ‘Derviş,
konuşup bizi boş yere oyaladın. Çekil kenara ver günah keçisini.’ İşte o an Ze’ye
havâle ettim hepsini. Anladıkları dilden konuşmaya başladı. Onun öfkesi pek
çetindir; sözleri birer kamçı olur, ortalığı kesip biçer âdeta. Bu utanmazlığı,
aymazlığı yapan herkes onun konuşmasının şiddetinden nasibini aldı. Çıt
çıkaramadan keçiyi teslim ettiler.  ‘Siz bu sefâlete kendi elinizle sürüklenmişsiniz.
İnsanın başına gelenler bazen de bizzat kendi yapıp ettikleri yüzündendir,” diye
söylenerek sürünün kalanını da topladık ayrıldık. 
“Âh akılsız insanoğlu! Elindekinin kıymetini bilmez de kolaya kaçıp nankörlük eder
işte.” 
“Ne güzel söyledin dedem,” diye onayladı Zu. Belki bir daha hiç görmeyeceği
birinin onu can kulağıyla dinlemesi, ona hak vermesi, Ze’nin bile durduramadığı
bir iç döküşe sebep olmuştu. Bahar yağmurunun taşırdığı akarsu gibi devam
ediyordu konuşmaya Zu. “Herkes yaptığı ya da işlemekten vazgeçemediği
yanlışlarından ötürü Rabbine karşı mahcûbiyet duyar. Günahlarından kurtulmak
için çâreler arar. Gönlünden dökülen münâcaatlarla günaha karşı koyamamanın
zayıflığından dert yanar. Ona sığınır, tekrar hata yapar, tekrar sığınır. Yüzünü yere
eğmekten kurtulana kadar vazgeçmeden dener. Kulların bu takdîre şâyan
çabasıdır kıymetli olan. Değil mi ki Rabbimiz rahmetten inşâ edilmiş tevbe
kapısını kıyamete dek açık tutmuştur. E o zaman ağzı dili olmayan bir âciz
hayvana günahları yüklemek, nasıl bir akıl tutulmasıdır? Bu nasıl kolaya
kaçmaktır, bu nasıl sinsi bir hiledir! Dedem, söyle Allah aşkına haksız mıyım?” 
“....Zzzzz.....zzzz....”  Ne kadar uzun konuştuğunu anlamanın en acı tarafıyla yüz
yüze geldi Ze. Pîri fâni uyuyakalmıştı onu dinlerken.  



“Dervişim içim geçmiş bir ân, dalıvermişim. Dediklerinde haklısın ama insan oğlu
dinlediğinden değil anladığından müteşekkil işler yapar, neylersin. Siz de çok
dertlenip üzülmeyin. Şu güzel sürüyü bana emanet ederseniz gözüm gibi
bakarım.”
 Dervişliğin çile dolu tarîkine bir keçi sürüsüyle devam etmek zor olacağından Zu
ve Ze, ona emanet edip yola koyuldular. Köyün çıkışında buldukları bir kuytu
mağarada uzlete çekilmeye niyetlendiler. Geçen birkaç gün onların nefis
terbiyesinde ancak mânâ âleminden görülebilen ince hasarlar açmıştı. Onları
tâmire yöneldiler, iç dünyalarına daldılar. Dervişlerin sınanması hiç bitmez ki!
Uzletin ikinci gününde dereden abdest almaktaydılar. Kenarda toprağa yayılmış
yabanî mor menekşelerin mis kokusuyla mest olmuşken  ellerinde taslarla
insanların gelip geçtiğini gördüler. Giderek, gelenler geçenler artmaya başladı.
Çok sürmedi, yanlarına gelip birer tas süt ikram ettiler bizimkilere. “Yolcusunuz
anlaşılan buyurun şu mübarek sütten üçer yudum alın da yolunuza öyle devam
edin. Bu öyle bir kerâmetli keçinin sütüymüş ki ölmek üzere olanları diriltirmiş,
en taze demlerinin gücüne eriştirirmiş. Yaşı yetmişe dayanmışlara bile öyle
kuvvet verirmiş ki uçurumların kenarındaki patikalardan koşturup en dik
yokuşlara tırmanacak dermanı bulurmuşlar. İki derviş bir tepeden peydah olup
köyün en yaşlısına vermişler keçileri. Bunlar sana emânet sütlerinden herkes
nasiplensin demişler.” Zu ve Ze birbirlerine baktılar sapsarı kesildiler, tüyleri
diken diken olmuş bir vaziyette yalın ayak köye doğru koşmaya başladılar. “Âh
dedee âhh, naptın sen! Ne söyledik ne anladın! Âh dede âhhhh!..“ 



Sabah işe geç kaldığımı bile bile arkamdan kapanan kapıyı tekrar açıp posta
kutusuna yöneldim. Yanılmamıştım. Gizemli kişiden bir müddettir gelen mektup,
elektrik faturasının ardından yine bakıyordu. Âdet olduğu üzere kırmızı, küçük
zarfın içinde kare şeklinde bir not kâğıdı… Her birinde hap bilgiler ve bahsi geçen
konuyla alâkalı bir görsel... Bugünkü nasibimize düşen yeşil soğandı.
Yeşil Soğan: Kalp sağlığını destekler. Bağışıklık sistemini güçlendirir. Diyabete
karşı etkilidir. Sindirim sistemini düzenler. Kısırla iyi gider.
…
Gâzi Apartmanı, Dâire: 7’deki evimize taşınalı beş ay bitti. Çalıştığım derginin
binası İstanbul’un bir ucundan diğerine göçünce annemle bana da yol göründü.
Onu, yıllardır alıştığı mahalleden, arkadaşlarından ayırmayı ben de istemedim.
Ama bu nevi şahsına münhasır şehrin trafiğini göze alamazdım. Hem
tebdîlimekânda ferahlık vardır, sözünü tecrübe etmiş olduk fena mı? Sevim Sultan
hayatından hayli memnundu ki şikâyet etmesini beklerken, her akşam, karşı kapı
komşumuzla olan hoş sohbetini anlatıyordu. Huzurunu kaçırmamak adına gizemli
mektuplardan bahsetmiyordum. Apartmandaki diğer dâirelere de bunlardan
geliyor muydu, sormamak için kendimi zor tutuyordum. Bereket, annem;
faturaymış, zarfmış, aidatmış… karışmadığından yaşananlardan ben söylemedikçe
haberi olmazdı. Hele bir kulağına gitsin. Artık bir polisiye romancı gibi komplo
teorilerini yazmaya başlardı. Antidepresanlarla kış uykusunda yatan
anksiyetesinin hortlama ihtimalini düşünmek bile istemiyordum! Bir dedektif
edâsıyla bu işi çözmek bana düşüyordu. Öğle aralarında, gelen bütün kâğıtları
masamın üzerine dizip düşünüyordum. 
Tuzlu Fıstık: B1 ve B3 vitaminleri içerir.  Bünyesinde doymamış yağ asidi
barındırır. Beyin fonksiyonlarının gelişimine yardımcı olur. Sedef rahatsızlıklarına
iyi gelir. Uzun kış gecelerinde, dost meclislerinde sohbete eşlik eder. 
Yumurta Kabuğu: Diş sağlığını korur. Kemik erimesini önler. Cilt hücrelerini
yeniler. Saçları besler. Çocuklar için güzel bir oyun materyalidir. 
Ekmek: Kilo almakta zorlananlar için iyi bir karbonhidrat deposudur. Kırıntılarına
kuşlar bayılır. Köftenin vazgeçilmezidir. Maâzallah, üzerine basılırsa çarpılma
sebebidir. 
Çay: Güçlü bir antioksidandır. Polifenol içeriği yüksek olduğundan DNA hasarını
önler. Kalp dostudur. Cildi besler. Sofraların baş tacıdır. Komşuluk ilişkilerini
kuvvetlendirir.

ORGANİK POSTA KUTUSU

HANİFE ARTAR YALÇIN



Aklı başında biri neden bunları yazıp yollardı ki? İlk zamanlar köşedeki marketin
broşürleri diye düşündüm. İsim belirtmeden reklam yapmaları pek mantıklı
gelmedi. Ofisteki hâlimi gören arkadaşlar, “Ne o sağlıklı beslenmeye mi karar
verdin? İstersen organik ürünler satan sayfaların linklerini atalım sana,” diyerek
iyice kafaya almaya başlamışlardı. Yönetici Mehmet Amca’dan güvenlik kamerası
görüntülerini istesem verir miydi acaba? Belki yakalardım esrarengiz kişiyi. Hay
aksi! Posta kutularının olduğu alan kameraların görüş açısına girmiyordu ki! Bir
çare bulmak şart olmuştu. İzin alıp eve erken döndüm. Binanın girişinde, kuytu
bir köşede pusuya yattım. Fark edilene kadar girip çıkanı kontrol edecektim.
Merdiven altında beklemeye başladım. Mâşallah ne çok gelen giden varmış da
haberim yokmuş. Âidatların yüksek oluşunun sebebi ortaya çıkmıştı.  Asansörün
bir yukarı bir aşağı gitmekten îmanı gevriyordu. Topunu koyup annesine yollayan
çocuk, getirdiği paketi çıkarmaya üşenen kargo görevlisi, can sıkıntısından
düğmelerle oynayan afacan… Zavallı makine her iş için kullanılıyordu. Onca
insanı görmüş, ama bir türlü beklediğim kişiye denk gelememiştim. Kırılan
hayallerimi düşünürken bir ân tepemde Mehmet Amca bitti. Merdivenleri
kullanmaya mecbur kalmıştı zâhir. “Burada ne yapıyorsun kızım?” demesine
fırsat vermeden “Küpemi düşürdüm de onu arıyordum,” deyiverdim. Kafasını
sallayıp inanmamış gözlerle çıkıp gitti. Benim de dedektiflik sürem dolmuş oldu.
Emektar makineye acıyıp merdivenlerle çıktım eve. İçeriden mis gibi hamur
kızartması kokusu geliyordu. Canım annem sırf ben seviyorum diye mutfağının
yağlanmasına katlanıyordu. “Geldin mi Yasemin? Elini yıka da soğutmadan
yiyelim yemeğimizi. Sofrayı serdim, hazır her şey. Tezgâhın üzerindeki kısırı al da
gel. Hâ, yeşil soğanı da getir, kısırla iyi gider.” Annemin kurduğu son cümle
aydınlanmama sebep oldu. Nicedir aradığım cevap meğer sofra örtüsünün içinde
saklıymış. 
Günlerdir ilk defa uykumu alarak işe gittim. Bugün derginin yeni sayısı raflardaki
yerini alacaktı. Öğle arasında bu kez ben mektup yazıp kırmızı bir zarfa koydum.
Ertesi gün ekmek almaya çıkarken posta kutularının başında zayıf, orta yaşlı,
güzel giyimli bir hanımı bizim dergiyi incelerken buldum. Mektubumu okumuş
olacak ki sessizce gülüyordu. 
Küpeşte: Kaleme ve kitaba tutunanların dergisi. Edebiyat, kültür, sanat içerir.
Her ay bir doz alınır. Zihne ve ruha şifâdır. Bazen de özür dilemeye vesiledir.
Annem o günden sonra sofra örtüsünü pencereden silkelemekten vazgeçti.
Kırmızı zarflı, gizemli mektupları bir daha görmedim. Ama kibar alt komşumuz
her ay, 5 numaralı posta kutusunda Küpeşte’yi buldu.



Ne nedir
Ne ne değildir 

Fay hattının en kırılgan yerinde birikiyor harfler
Kara tahtaya gömülmüş kelimeler papağanın hıçkırığında
Harfler nedir
Kelimeler ne değildir 

Hangi kuşun kursağında bu devrim 
Sindiremedik inkılâbın ihtişamını 
Devrim nedir
İnkılâp ne değildir 

İliklerimize sinmiş ruhsuz bir lisân
Kendi dışında her şeyi anlatan bir lügât 
Lisân nedir
Lügat ne değildir
 
Hakîkatin îzâhı örtüldü 
Fikri mizâhın gölgesi düştü 
Îzâh nedir 
Mizâh ne değildir 

MİZÂH NE DEĞİLDİR

MEHMET REŞAT ASLAN



Pek muhterem Ponçik Zeynoş Su Hanımefendi’ciğim;

Sizlere satırlarımı kadim şehir İstanbul’umuzun Üsküdar ilçesinin, yüksek
tepelerinden biri olan İcadiye Mahallesi’nden yazıyorum. Efendim, sizin seveni
ve izleyeni çok olan sosyal medya kanalınızla kıyaslanamaz buralar bittabi.
Hatta ıssız bile sayılır, ancak ben çok seviyorum. Kiraz çiçeklerinin ve
nevbaharın müjdecisi bu güzel mayıs ayının, ılık esen rüzgârları eşliğinde, her
günkü sabah saat on kahvemi yudumlarken mektubumu şahsınız ile karşılıklı
sohbet edercesine kaleme almak istiyorum. Âh af buyurunuz! Öncelikle
kendimi tanıtmayı unuttum. Zirâ bu aralar zaten çok fazla şeyi unutuyorum ya,
neyse. Bendeniz Meşhur Kapalıçarşı eşrafından Fıstıkçızâdelerin ikinci kuşak
torunlarından Muazzez Fıstıkçızâde. Doğduğum vakit kıymetli büyükannem çok
hastaymış, beni kucağına verdiklerinde adımı kulağıma fısıldadıktan sonra
emrihak vuku bulmuş ve son nefesini verip aramızdan ayrılmış bir tanem.
Kendisi ile şeref-i mülaki fırsatı bulamadım ancak ömrüm, onun hakkında
anlatılanları tıpkı birer masal gibi dinlemekle geçmiştir. Kendisine olan büyük
muhabbetimden sebep, şahsıyla ilgili o kadar çok mâlûmatım var ki şimdi
gelse, karşıma otursa emin olunuz bildiklerimden farklı olmaz hiçbir şey, hiç
şaşırmam. Tam bir İstanbul hanımefendisiymiş büyük vâlideciğim, benim de
çok benzediğimi söylerler. Ne mutlu bana!

Pekâlâ, efendim siz isminizin anlamını bahşeder misiniz acaba? Âşina olduğum
isimler değil maalesef! Ponçik kelimesini çıkaramadım çok affedersiniz. Suyun
mübârek oluşundan mı sebep isminizi uygun gördü babacığınız ile vâlideniz?
Yahut savaş zamanı filan çok yokluğunu çektilerse zâhir? Her neyse ne
diyordum efendim, ismimin sahibini belirttim. Müsâadenizle devam edeyim
kendimi size tanıtmaya evlâdım. Sözünü ettiğim üzere İstanbulluyum. İki
yetişkin erkek evlat annesiyim. Allah’ın verdiği ömrü keşkesiz, her dâim
mutlulukla geçirmiş ve çok şükür dün itibarıyla 65 yaşından gün almış emekli
bir hanımım. Arkadaşlarım ve çocuklarıma göre eğlenceli bile sayılırmışım, öyle
diyorlar. 

Bir İstanbul Hanımefendİsİnden 

Gelen Mektup

SERPİL ÖZLEM UÇAR



Hayatın acısını tatlısını yaşadık, gördük. Şimdi sıra sizlerde. Evlatlarımın ikisi de
evli her biri kendi düzenlerinde yaşayan-mâşallah deyiniz burada rica edeceğim –
efendi beyle beni bir kere dahi üzmemiş, yüzümüzü kızartmamış; ahlaklı,
merhametli pırlantalarımdır. Ufak olanı henüz evlendirdik, zarif bir öğretmen
gelin kızımla. Yüksekokuldu, işti güçtü derken geç bile kaldı. Büyük oğlumu ise
evlendireli on sene oluyor. Ondan olan ilk ve tek torunum efendi beyi
kaybettiğimiz sene doğmuştu. İsmi Can, sekiz yaşında. Kendisi hem oyun
arkadaşım hem sırdaşım. İşte size yazmamın sebebi de kendisi. Uzun süredir
devam eden sevimli, ufak unutkanlıklarım, iki hafta önce tramvayda seyahat
ederken bir anlığına nereye gideceğimi ve ismimi unutmaya varınca ve bu kez bu
unutkanlık birkaç saat devam edince, kıymetli doktorum Rıfat Bey yalnız seyahat
etmemi yasakladı pek yazık. Avuç dolusu ilaçların hâricinde, özellikle her gün
düzenli günlük notlar ile gençken bir vakit yazdığımı söylediğim şiirlere devam
etmemi ve mümkünse mektup yazmamı istedi. Benim tatlı afacanım bunu
duyunca âcil bir mektup arkadaşı bulmam gerektiğini söyledi. Elbette
yapılabilecek en iyi şeyi yaptım ve bu ulvî vazîfeyi kendisine devrettim. Biraz
araştırma yaptıktan sonra internette düzenli olarak paylaşımlarını izlediği, abone
olduğu kanallardan birinin sahibi olan sizde karar kıldı efendim. Nitekim,
mektubu yazmamın hikâyesi bu şekilde oldu yavrum.

Artık bir mektup arkadaşı olduğumuza göre beni daha iyi tanıyabilmeniz için
devam edeyim müsâadenizle. Bendeniz İstanbullu olmamdan sebep; çok
severim, büyük muhabbet beslerim şehrime. Fırsat buldukça gezmekten zevk
alırım ancak son zamanlarda yaşlılık belimi büküyor. Çocukken nûr yüzlü, şefkat
timsâli vâlidem her Cuma en güzel elbisemi ütüler; saçlarımı limon kolonyasıyla
ıslayıp taradıktan sonra ellerimden tutar, ikimiz birlikte Eyüp Sultan Hazretleri’ni
ziyaret etmeye giderdik. Geçenlerde yine bir Cuma hem anneciğimin hatırasını
yâd etmek hem de şehrimizin mânevî nöbetçilerinden olan Eyüp Sultan
Hazretleri’nin kabrini ziyaret etmek için hazırlanıp evden çıkmıştım. Karşı yakaya
geçebilmek için diğer seçeneklerin aksine her zaman deniz yolunu kullanmayı
severim. O gün vapur, her günkünden daha kalabalıktı. Mahşer günü gibiydi
mübârek. Kapalı tarafta oturduğum vakit midem pek fena olur, kendimi
bildiğimden açık alanda uzunca bir süre kendime yer aradım. Daha sonra -çok
affedersiniz- bir bacağı oturduğu koltuğun sol köşesinde diğer bacağı da sağ
köşesinde seyahat eden bir delikanlı ile karşılaştım. “Yavrucuğum eğer kalça
kemiğinizde kırık çıkık yoksa az toplayıverseniz uzuvlarınızı da bizler de
oturabilsek,” dedim gayriihtiyarî. .



Çocukcağız asabiyetimden ürkmüş olsa gerek “Baskısı… toplumun...”gibi bir
şeyler mırıldanıp, kapalı taraftaki koltuklardan birine geçti oturdu. Velhâsıl
kelâm kıymetli ve aziz Su evladım, ihtiyarlığın bana hediye ettiği salt unutkanlık
değil. Az biraz asabiyet de mevcut son zamanlarda . Bu hâlimden çok memnun
değilim. Mutluluk ve neşe saçan gençlik günlerimi arar oldum. Çevreme
rahatsızlık vermeyeyim diye çok mücadele ediyorum fakat çoğu zaman inan şu
ihtiyar dilimi koparıp atasım geliyor. Yırtık çoraptan çıkan başparmağı gibi ne
zaman nerde çıkacağı belli olmayan ve beni mahcup eden asabiyetimi de tıpkı
unutmalarım gibi hastalığıma veriyorum.

Rica edeceğim siz de bana yazınız. Cevabî mektubunuzu dört gözle bekliyor
olacağım. Bunu rahatsızlığı olan bir büyüğünüze hizmet gibi düşünebilirsiniz.
Kimlerdensiniz, nasıl birisiniz? Yazınız bana. Günlük hayatınızda neler yaparsınız
merak ediyorum. Gerçi Can benim gibi değil, günlük hayatınıza çok hâkim, her
attığınız adımı büyük bir dikkatle ve severek sizin lisânınızla “takip ediyor” ve
“beğen” tuşuna basmayı unutmuyor.

Muhterem Ponçik Zeynoş Su evlatçığım;

Gözlerinizden öpüyor, kıymetli anneciğiniz ve babanızı muhabbetle
selâmlıyorum. Lütfen yavrucuğum bu büyüğünüzü merakta koymayın. Sağlıcakla
kalınız.

Muazzez FISTIKÇIZADE



İnsan, bazen hayatta güzel şeyler yaşadığında ya da bunaltıcı zamanlar
geçirdiğinde yani bazı duyguları atlatırken içinden çıkamaz ve bu durumu
dışarıya, başkalarına anlatma yolları arar. Bu yollar, sanat dalları olabilir
meselâ: Şiirler, filmler, şarkılar… Bunların hepsi aslında insanın duygularını ve
düşüncelerini anlatma isteğiyle ortaya çıkmışlardır. 
Bu araçlar arasında "mizâh" ve "hiciv" de yer alır. Bunların arasındaki fark
şudur: Hiciv; daha çok bir düşünceyi, bir kişiyi, bir nesneyi ya da herhangi bir
şeyi alaycı bir dille yermek ve bunu gülünçleştirmektir ve genelde toplumsal
konular işlenir. Mizah ise; olayların fark edilmeyen, gülünç, alışılmadık yanlarını
bulup bunu okuyucuya yansıtan, insanı güldürürken de düşündüren bir yazı
türüdür ve istenilen her konu işlenebilir.
Peki mizâh, bizi hayattaki sıkıntılardan nasıl kurtarır ya da bizim duygu ve
düşüncelerimizi yansıtmamızı nasıl sağlar? Aslında mizâh, bizim hayata karşı
bakış açımızı değiştirir ya da kendisi bir bakış açısıdır.  Şöyle anlatayım; mizâh,
bazı olaylarda olumsuz düşünceyi bir kenara atar, olumlu yanlarını ve gülünç
taraflarını bulmaya odaklanır. Böylelikle, bizi olumsuz düşüncelerden uzak
tutar. Aynı zamanda, bizi güldürürken bir taraftan da düşündürür. Örneğin,
mizâh anlayışına sahip insanlar, genelde çabuk gülebilen, güldürebilen ya da
neşeli insanlardır. Sahip olmayanlar ise genelde olumsuz düşünmeye
eğilimlidirler. Çünkü onlar, olayların bazı detaylarını (gülünç ya da olumlu)
bulmaya odaklanmadan direk olumsuz düşünceye yönelirler. 
İşte bu şekilde mizâh bir bakış açısıdır. Bakış açısı hayatta mutlu ya da üzgün
olmamızı etkiler. Simsiyah bir gözlük takmış olan kimse, güneşin ne kadar
parlak olduğunu göremez ve sorunu hep güneşte arar. Aslında sorun güneşte
değil, onun taktığı gözlükte yani takındığı bakış açısındadır. Oysa o gözlüğü
çıkarmak, sadece kişiye kalmıştır. İşte bu yüzden, hayata ve olaylara bakış
açımıza etki eden mizâh, psikolojimize de yansır. Görüyoruz ki esasında,
gündelik hayatta ismini çok kullanmasak da varlığı bizi birebir meşgul etmese
de yaşamımızın çok önemli bir parçası hâlini alabiliyor bazı kavramlar: mizâh
gibi.

HAYATIMIZ VE MİZÂH

LAMİA NUR MERCAN 
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Her akşam  aksatmadan batarak, sabah tekrar doğan güneş; bazen kaldırım
kenarlarında bazen kırlarda, parklarda nakış nakış işlenmiş, olanca güzelliğine
rağmen alçakgönüllülükle rengârenk süzülen çiçekler… Kâinatın her detayı
mükemmel tasarlanmış canlı, cansız tüm varlıkları… Küçücük bir bebekken
kucağımıza aldığımız, gözümüzün önünde büyüyerek zamanla  boyumuzu bile
geçen çocuklarımız ve daha yaşadığımız her ân gerçekleşen sayısız mûcizeler… Biz
yetişkinlerin bu mûcizeleri sıradanlaştırmak ve zaten hakkımız olduğunu
düşünmek gibi  kötü huylarımız var ne yazık ki! Çok güzel bir duâ var bununla
ilgili: “Allah’ım hayretimi artır! Hayretimi arttır, farkındalığımı yüksek tutmamı
nasip et ki her ân karşıma çıkan bu güzellikleri görebileyim. Mutlak hakkım
olduğunu düşünmeden, tüm bu verilenlerin nimet olduğunu bilip kıymetini idrak
edebileyim. Tıpkı her şeyi şaşkınlık ve mutlulukla keşfeden küçük bir çocuk gibi.” 

Eğitimci, yazar Tuğba COŞKUNER, bu duâyı öylesine yaşam felsefesi haline
getirmiş ve adeta yaşıyor ki onun rengârenk ve umut gözlüklerinin ardından
nazar ettikleri; yazdığı hikâyeler, verdiği eğitimler, kitapları, hayvanlara
-özellikle kedilere- olan tutkusu ve çocuklara sevdası bizleri de sımsıkı sarıp
sarmalıyor. Kitaplarındaki kahramanların hayata karşı o masum şaşkınlığı ve
iştahı bize de bulaşıyor. Mâcerâlarını okurken tıpkı onlar gibi gözlerimizi
kocaman açtığımızı ve kalbimizin sıcacık bir sevgi ve umut dalgasıyla dolduğunu
hissediyoruz. Kocaman bir muhabbetle buyurun kendisiyle söyleşimize…



İnsana dâir acılar, hayal kırıklıkları, gittikçe kıymeti bilinmeyen değerlerimiz,
modern insanın türlü bağımlılıkları, doğal afetler vs. Günümüzde insanoğlunun
mücadele etmek zorunda olduğu bu ve daha fazla dertler karşılığında ne yazık ki
kaybettiğimiz masumiyetimiz, vefamız, birbirimize inancımız, sâfîliğimiz, en
nihâyetinde kurban ettiğimiz çocuk yanımız... Sizin, çağın getirdiği bu sıkıntılara
karşı endişeleriniz var mı? Çocuklar çocuk kalsın, diye bir ilkeniz var. Bunu çok iyi
biliyoruz. Peki, siz sahip olduğunuz bu saf çocuk kalbi ve bakışını, bunca şeye
karşı nasıl muhâfaza ediyorsunuz?
 
Ben çok gezsem de çok kişiyle bir araya gelsem de söyleşi salonlarından imza
etkinliklerine geçsem de aslında kendi başına kalmayı seven birisiyim. Yani kendi
aklımda ve kalbimde dolanmayı, yalnız kalacağım saatleri kollamayı, içe dönüklüğü
kıymetli buluyorum. O yoğunluğun içerisinde kaçıp dinlediğim yegâne bir yer var:
Çocukluk adası. Koordinatlarını sadece ben biliyorum. Sadece benim bildiğim
küçük bir kayıkla gidiliyor oraya. O ada söylediğiniz her şeye uzak. Sakin, dingin,
ıssız, neşeli, renkli, yavaş, ne üşütüyor ne terletiyor, usul usul rüzgâr esiyor.
Yazarlık zaten aksiyle çok da mümkün olur mu, bilmiyorum. İnsanın bir şeylere
mesâfeli kalması gerekiyor ki yazma denen eylemden istediğimiz verimi alalım. 

Bir röportajınızda “Kitap, insanın
eksik kalan yanını, üstelik yalnızlığını
tamamlıyor,” demişsiniz. Okumaya
karşı bu sevdanız ve iştahınız bu
şekilde bir tamamlanma isteğiyle mi
başladı? Ve bu iştahı diri tutmak için
neler yapıyorsunuz?

Bu yalnızlık yukarıda bahsettiğim
yalnızlıktan farklı. Okumadan evvel,
bir dertle sadece siz yanıp
tutuşuyorum sanıyorsunuz ama
okumaya başladığınızda o derdin
herkesin derdi olduğunu
görebiliyorsunuz. Bu da sizi insana
yaklaştırıyor, ümitvar kılıyor. 

Çocuk gözüyle bakmaktan, çocuk
yanınızı beslemekten bir gün
vazgeçecek misiniz? Örneğin, şu
yaşımdan sonra artık sadece
yetişkinler için yazarım, diyor
musunuz? Kariyerinizle ilgili uzun
vâdeli planlarınız var mı?

Ben hem yetişkinler için yazıyorum hem
çocuklar için. Ama daha çok çocuklara...
Çocuklara daha fazla mesâî ayırıyorum.
Bir gün bir şeyden vazgeçeceksem bu
yetişkinler olur. Çocuklara yazdığım
metinlerden aldığım hazzı hiçbir şeyden
alamıyorum. Kariyer planı yapmıyorum.
Âna odaklanmayı, o ân yapabileceğimin
en iyisini yapmayı, kimseyle kendimi
kıyaslamamayı önemsiyorum. Sadece
her metninin bir öncekinden daha iyi
olması için çabalıyorum. Gayret bizden,
tevfîk Allah’tan. 



Bir yorumunuzda "Okuyucu artık ‘romantik metinler’i pek tercih etmiyor," dediniz.
Romantik metinden kastınız nedir? Bir de klasik olacak ama yazmaya gönül
vermişlere, yazar adaylarına neler söylemek istersiniz?
 
Bunu çocuklar için demiş olabilirim. 13 yaş altı çocuklarda romantizmin 
bir karşılığı yok. Bunu illâ kadın erkek ilişkisi olarak düşünmeyin.
Âh o eski sofralar, diye başlayan cümleler de romantik cümlelerdir. 
Çocuk kitaplarını yetişkinler alıp çocuklara okutuyor ama onları siz çocuklara
yazıyorsunuz, bunu aklımızdan çıkarmamalı.
 Bu edebiyatı, kimin için yaptığımızı 
sık sık kendimize  hatırlatmalıyız. 
Yazmak da yazmakla öğrenilen bir şey. 
Dergileri yuva bilmeli,
her fırsatta elimize kalem almalıyız. 

‘Rüzgârlı Tepedeki Dükkân’ isimli kitabınızın okur yorumlarında  bir okuyucunuz,
tüm içtenliğiyle “Bir günlüğüne Tuğba Coşkuner’in kafasının içinde yaşamayı
isterdim çünkü ben bu kafayı çok seviyorum, ”demiş. Peki, günlük hayatınız
kurgularınızdaki gibi eğlenceli ve mizâh dolu ânlarla mı geçer yoksa
Dostoyevski’nin ” Acısı çok olanın gülüşü güzel olur,” sözünün bir örneği misiniz?

Eksik olmasınlar, güzel dönüşler alıyorum ama kafamın içini görseler kimse içinde
yaşamak istemezdi. Ben bile bazen kaçıp gitmek istiyorum. Tez canlıyım, aynı ânda
bir sürü şey düşünüyorum. Bu müthiş bir kaosa sebep oluyor. Hiper odaklanma
yapabildiğimi fark ettim son zamanlarda. Bu da rutin işlerimi zorlaştırıyor. Fakat
günlük hayatta genelde neşeli, iyimser, çözümcü biriyim. Acı yok mu, var. Ama
acıdan ziyade diğer duygulara odaklanıyorum. Bu yüzden bana, “Hep keyifli şeyler
senin karşına mı çıkıyor?” diyorlar. Ben onları arıyorum, kendime çağırıyorum.



En son çıkan Saklı Dünya Hikâyeleri seri kitaplarınızı her zamanki gibi severek
okuduk. Tatlı anlatıma, dilinize, kurgunun güzelliğine, içerikte paylaştığınız minik
bilgilerle sevimli kahramanlarınıza bayıldık. Peki, sizin en çok severek yazdığınız
seri kitaplarınız mıdır birbirinden bağımsız kitaplar mı? Ayrıca seri kitap yazmanın
hem okuyucu ve hem de yazar açısından olumlu olumsuz yanları nelerdir?

Ben seri yazmayı seviyorum çünkü karakterlere alışıyorum ve onlarla hemen
vedalaşmak zor geliyor. Bende ‘Duvarın Ardı’ ve ‘Palanka’ kitaplarının yeri ayrıdır.
Seri kitapları yayıncılar da sever çocuklar da. Sadece yazarın, hikâyenin yakıtının onu
ne kadar götüreceğini kestirmesi lazım. Çok tutuldu diye kitabı boşu boşuna
uzatmanın da anlamı yok. Ticarî kaygıların faturasını edebiyat ve edebiyat okuru
ödememeli. 

Küpeşte derginin bu ayki dosya konusu Türk Edebiyatı’nda Mizâh. Siz bu konuda
neler düşünüyorsunuz? Mizâh size göre nedir? Çocuk edebiyatında mizâhın
önemi ve bu alanda beğendiğiniz kalemleri sormak isteriz.

Biz ağlayamadığımız şeyleri de korktuğumuz şeyleri de üstesinden gelmek
istediğimiz şeyleri de mizâhla anlatıyoruz. Mizâh bana göre bir terapi ve sağaltım
yöntemi. 
Behiç Ak, Özkan Öze, Recep Bilal Aksu, Melih Tuğtağ gibi isimler bu alanda güzel
örneklerdendir. 

Küpeşte, bildiğiniz üzere daha önce yazarlık atölyenize katılan arkadaşlarımızın
özveri ve destekleriyle aynı zamanda sizin vesilenizle kurduğumuz ve yaklaşık iki
buçuk yıldır yol alan bir e-dergi. İlk sorumuzda sözünü ettiğimiz zorluklara karşı
kitaba ve kaleme tutunmaya gayret ediyoruz. Âdetimiz olduğu üzere size de
sormak isteriz: Hayattaki küpeşteniz nedir?

Böyle bir birliktelik ve röportaj daveti beni çok onurlandırdı, öncelikle bunun için
teşekkür ederim. Ben samimiyete, kitaplara, çocuklara ve doğaya tutunuyorum.
Bazen ellerim gevşiyor, hemen karamsarlığa ve boşluğa sürükleniyorum. Bunlara
sımsıkı sarılıyorum. 

Söyleşi teklifimizi kabul ettiğiniz ve içtenliğiniz için çok teşekkür ederiz.

SÖYLEŞİ;

Serpil Özlem UÇAR 



                   

Arz; büyük bir sınavdan geçerken kelimelerin kifâyetsiz kaldığı,
havsalanın almadığı, yalvarmanın ve şükrün bir arada yaşandığı tarifsiz
zaman dilimlerinden geçtik. Tüm insanlığın eşit koşullar altında olmasa
da acıda nasıl eşitlendiğimizi gördük. Birlik ve beraberlik ile
paylaşmanın ne olduğunu derinden hissettiğimiz böylesi sarsıcı
dönemlerde, bir kere daha anladık ki arada kilometreler olsa da
köklerimizin derinliği öyle güçlü ki ne kadar budanırsa budansın uzar,
yine birbirimizi buluruz. Tüm zorluğu göğüsler ve yeniden diriliriz.
Üzerinden yaklaşık seksen gün geçti ve bizler ferdî olarak da dergi
âilesi olarak da unutmadık. Tıpkı; şanlı tarihimizi, asırlardır süren, kan
bağına ihtiyaç duymadan bizi kardeş yapan birliğimizi unutmadığımız
gibi. Unutmayacağız… 

GEÇEN SEKSEN GÜN

SULTAN BABALIK GÜMÜŞ

UNUTMADIK...



                   

Bir sabah hatta gece diyebileceğimiz sabahlıkta bir sabah… Gözlerimizi
müthiş ve tarifsiz bir acı ve çaresizlikte açtık. Ne olduğunu anlayana kadar
bile bir sürü şey oldu. Binlerce annemiz, babamız, kardeşimiz, çocuğumuz
yani âilemiz oldu bir sabah. Fakat bu öyle bir olma ki sonu yok olmaya yüz
tuttu. Hiç diken çiğnemedim ama sanki çiğnemişim de ağzımı kanata kanata,
kesif bir tat bıraka bıraka sessiz çığlıklarla avazım çıktığı kadar
haykırıyormuşum ama kimse duymuyorsun  gibi bir histi. Elim kolum bağlı
olmak şöyle dursun sanki üzerine bir de düğümler atılmıştı. Her çığlık
duymasam da kulağımda çınlıyor, her gözyaşı kalbime dökülüyordu
görmesem de. Birdik. Bizdik. Aynı toprağın kumundan, aynı çatının
beraberliğindendik. Nasıl olmasın? 
Duâlara sarıldık; düğümleri, düğümlerin atıldığı o halatları yakarışlarla açtık.
Merhem bildik de sürdük her çabayı. Her bir kurtuluş haberi hayatımızın en
güzel haberine dönüştü. 
Önceleri çok sarsıldık. Bedenlerimizi olduğu yerde bıraktı da günlerce,
haftalarca oralarda dolaştı ruhlarımız. Sonra… Sonra alışmaya başladık.
Acıya, çaresizliğe, bizi bunların ittiği duâ ve yakarışlara. Hiç
alışamayacakların içinde alışmaya utana utana. 
Bunca zamandan ve olanlarla hâlâ biriz. Hâlâ biziz. Hep birlikteyiz. Aynı
toprağın kumundanız hâlâ ve hâlâ aynı çatının altındayız. Aynı geminin
içinde… Bitmeyecek bir acı, dinmeyecek bir sızı bıraktı bu yara bizde. Her
“anne”, “baba”, “oğlum”, “kızım”, “eşim” sözüne gizlendi bu dert ebediyete
kadar. Nerdeyse üç ay geçti üzerinden. Şimdi, şu ânda, hâlâ bizden bir
medet bekleyen hatta bekleyenler var, oralarda. Unutmadık, değil mi?

UNUTMADIK (DEĞİL Mİ?)

REYHAN KARAKABAK YILMAZ

UNUTAMADIK...


