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BASLARKEN

Ister insan eliyle dikilmis olsun, ister hiidainabit
filizlenmis her agac¢ tohumu yalnizdir. Uzar, dallanir,
yapraklanir. Ama Oziinde yalmzdir. Tek basina
gelmigtir diinyaya. Koca bir aga¢c olana dek ne
zorluklar atlatir. Ve bir giin tek basina geldigi bu
alemden cogunlukla bir yaprak tanesi olarak topraga
karigr.

Insan da agaca benzemez mi? “Ol”, emriyle, bir su
damlasindan var olup baglar yasamina. Tek basina,
yalniz... Bicilen 6miir bilinmez elbet. Bu bilinmezlikte
cok insanla karsilagir, hemhal olur. Ama ne kadar
kalabaliklar icinde olsa da cogu zaman yalnizdir.
Bazilar1 bu durumu firsata ¢evirir. Siirlere konu eder
yalmizlig1, romanlarin en gozde kelimesi yapar. Sarkilar
besteler adina bu essiz duygunun, dillerden diismeyen.
Insan da agaca benzer dedik ya, bir giin hak vaki olur
emaneti teslim edip karisir tipki bir yaprak gibi
topraga. Yalniz, tek bagina.

Kiipeste dergi bu ay “Yalmzlik ve Yaprak” dosya

saglicakla kalin.

konusuyla huzurlarimizda. Yeni sayida goriisene dek
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YOLCULUK
Zeliha Giindogdu

Otobiis yolculuklarint oldum olasi ¢ok sevmisimdir ama bu seferki biraz uzun ve
vartlacak yerde beni nelerin bekledigi muammaydi. Seving ve korkuyu i¢ ice
hissediyordum. Ne diisiinmeniz gerektigini dahi bilmediginiz zamanlariniz oldu mu?
Iste tam onu yastyordum. “Cay mi1 kahve mi?” diye soran muavinin sesiyle kendime
geldim. Graniillii kahve kokusu ile ¢cay bugusunun otobiiste olusturdugu o tatli koku ile
camdan digariya bakmaya basglamigtim. Fakat kafamin igindeki seslerden ne
gordiigiimiin farkinda degildim.

Cayimin son yudumu ile babam kulagima bir kez daha diisiinmemi, istersem vazgecip
donebilecegimizi, seneye tekrar sinava girebilecegimi soyledi. Sessizce camdan disari
bakmaya devam ettim. Siirt’e tayinimin c¢iktif1 andan itibaren evde adeta Olim
sessizligi hdkim olmustu. Son aksam her zamanki gibi annem “Cay hazir,” diye
seslendiginde valizimi kapatip yanlarina gitmistim. Yine aynm1 konugsma gecmisti
aramizda. O zaman da duvar izlemistim. Duvardaki takvim 11.09.2012 tarihini
gosteriyordu.

Siirt’e geldigimizde Ilce Milli Egitime giderken yolda yapilan mayin taramasini

gordiiglimiizde son kez babam yine diisiinmemi soyledi. Tevekkiil kelimesini ne kadar
cok kullanip bir o kadar ondan bihaber yasadigimizi, bu kavramin hayatimizda sadece
bir kelimeden ibaret oldugunu diisiindiirdii bu yasadigimiz.

Ilge Milli Egitimdekilerin misafirperverligi, babamin icini biraz olsun rahatlatmisti o
giin. Kacak cay1 da sevmistik. Ilk gecemi Ogretmen evinde gegirmistim. Oradaki
duvarda da takvim 11.09.2012’de kalmisti. Bu tarih, evde en son gegirdigim akgamm
tarihiydi. Tarihi goriir gormez Ozlemle, gorev yerimi gormiis olmanin se
heyecan arasi garip bir burukluk kapladi icimi. Tam ii¢ giin gegm1§t1
hizliydi. Ev bulma, esya alma, okuluma alisma derken sonrasi ¢cok da
yerlestikten sonra babamla ayrilma zamani geldiginde gok
ti¢ y1l calisip Siirt’ten ayrilirken daha fazla i i itiraf




KORKUDAN HUZURA YALNIZLIK

Demet Aydin

Insan olarak hepimizin bir yolculugu vardir. Bu yolculukta yasadifimiz olaylar,
hissettigimiz duygular bizi biraz daha biuyiitiir, olgunlastinr hayat treninde. Her duygu
bir olgunluk katar. Mutluluk, hiiziin, yalmzhk, ask... Bizi biz yapar kemal yolcugunda.
Her sey bize dairdir. Sosyal bir varhk olmamiz yalmz gelip yalmz gidecegimiz
gercegini degistirmez. Is odur ki bu hayat treninde azik olarak yamina ne gotiirdiigiin,
omr-ii hayaline ne kattigindir. Duygulara en gizel anlamlan katan sairler siirlerinde
hislerimize dyle giizel terciiman olurlar ki. Edebiyatimizin iki énemli ismi Ozdemir Asaf
ve Orhan Veli'nin yalmzhk iizerine yazdiklan siire soyle bir goz atahm:

YALNIZLIK PAYLASILMAZ YALNIZLIK

Yalmzhk, yasamda bir an, Bilmezler yalmiz yasamayanlar,
Hep yeniden baglayan... Nasil korku verir sessizlik insana;
Disindan anlagilmaz. Insan nasil konusur kendisiyle;
Ya da kocaman bir yalan, Nasil kosar aynalara,

Kovdukga kovalayan... Bir cana hasret,

Paylasilmaz. Bilmezler.

Bir diigiin'de beni sana ayiran

Yalmizhk paylasilmaz Orhan Veli Kanik

Paylasilsa yalmzhk olmaz.
Ozdemir Asaf

Tiirk edebnyatlmnzm onemli lsnmlennden Ganp akiminin temsileisi



Yasglaninca yalmz kalmak nice insan i¢in Korkutucu iken bazilan i¢in de huzuru
simgeler. Yalmz kalmaktan korkmaz, kendisiyle arkadas olmay1 becerir. Aslinda saghkh
bir histir bu durum. Ciinkii her zaman birilerine bagimli yasayamayiz. Istisnai durumlar
haric her birey yalmzdir 6ziinde. Her an her dakika yanmmmzda olan bizi yalmz
birakmayan yegane varlik, kimsesizlerin kimsesi yiice Rabbimiz'dir. Bu yiizden yeri
geldiginde yalmzhigi korkmadan kabullenmek gerekir. Ote dleme yolculugumuzda tek
basina olacagimiz diisiiniildiiglinde yalmizh@imizi da severiz ve onunla iki iyi dost
oluveririz. Yalmzhk yirenimiz olur yoldashk eder bize. Her dmmzi sevelim, her
ammiza sahip ¢ikip Kabullenelim ki sifalanalm. Asil huzur kendi bakis a¢imizi
degistirmekte sakhdir. Olumluyu da olumsuzu da iginde banndinr yalmzhk. Sairin
dedigi gibi;

Yalmzhk bir 6diil, yalmzhk bir ceza

Yalmzhk bir saray yalmzhk bir zindan

Yalmzlik yiicelere mahsus

Yalmzhk ciicelere mahsus

Yalmzlik bir tatil ve dinlenme

Yalmzlik bir siirgiin ve iskence. ..

Hayrani Abdullah Oztiirk

Kaynak: https://www.antoloji.com/yalnizlik/siirleri




KALP AGRIST
Serpil Ozlem Ucar

Gece ¢okiip aksam olunca

Bitince giinliik mesgaleler
Cikarip karsuma koyuyorum;
Gomlegimin sol cebinde tasidigim
Bu kalp agrisini.

Boynum biikiiliiyor

Bu sehrin isiklart karsisinda
Nutkum tutuluyor.

Gurbet diyorum;

Dilimde soguk, madeni bir tat

Anamin gonderdigi erzak ¢cantast
Odami dolduruyor

Kuru patlicanin kokusu.

Nereye gitsem hangi davete
Hemen iligiverdigim ucunda
Oyle kalabalik ki yalmzligim.
Koltuga sigmiyor.

Yetismeye calisirken isime telasl
Her Allah’in giinii sabahin niiru
Oniime ¢cikan memleket plakast
Burnumun diregi sizliyor.

=




Kulak kesilivorum gelene gidene
Soruyorum memleketten bir haber mi var
Topragum aravan karanfil misali
Evim yok suywm varmis ne vazar

Gurbet gurbet divorlar adina
Yarun kalmaktan éte dert mi var
Ait olmadign her ver gurbet

-kalbi olana, buralar hep dar.




VUSLAT GETIREN YALNIZLIK

Esma Beyza Gilile¢

Mevsimlerden sonbahar, vakitlerden aksamdi. Biraktiklar1 ayak izlerinden goniil
yorgunluklar1 c¢ok belli iki dervis Zu ve Ze, toprak yolda yiiriimekteydi. Epeydir
bunalmiglardi. Dervislik kapisindan gectikleri giinden beri beraberlerdi. Yoldaslik hep
giiclii bir baglilikla devam edecek degildi ya! Bizim dervislerin de aralarindaki bagin,
pamuk ipligi kadar inceldigi nadir zamanlardan biri gelip catmisti. iste boyle yiirek
yorgunluguyla dolup tastiklar1 o giiz aksami; Zu icinden, Ze disindan kalplerini narin bir
giil gibi solduracak sozler sOyleyiverdiler birbirlerine. Dervislerin gonlii zedelendi mi
yollarin1 kaybederler ya da yolda kaybolurlar. Zu ve Ze, bilemedikleri bir sapakta
buldular kendilerini. Gece olmak iizereydi, hi¢ konusmadan aziklarin1 paylastilar.
Karinlar tok, ruhlar alistiklar1 dost sohbetine ac, bir aga¢ kuytusunda kivrilip uyudular.
Aynlik vakti gelmisti. Zu giizergahini kendi icine cevirerek yasard: yalmzhgini. Az
konusur, az dinler, etrafiyla daha az hagir nesgir olurdu. Ze ise icinde kaynamaya
baslayan 6fkenin avazimi bastiracak giiriiltiilii seslerin, biiyiik kalabaliklarin icine dalip
kaybolmakta bulurdu c¢areyi. Durup durup sinandig1 ofkesi, tekrar sessizlige biiriiniip
isitilmez olana dek oyalanirdi.

Giin 1s1irken bu defa Zu disindan, Ze icinden birbirlerini Yiicelerin Yiicesi’ne emanet

edip gidecekleri yolu gozlemeye basladilar. Cok ge¢cmeden, 6nce bir toz bulutu goriindii
ufukta. Sonra obasina donmekte olan bir kervan ahdlisi belirdi. Hayvanlarin her
adiminda c¢inlayan can sesleri, koyunlar1 kecileri bir hizada yiiriitmekten hi¢ bikmayan
cobanlarin bagirtilar1 kapladi her yani. Elma yanakli sevimli, kipir kipir cocuklarin
giiliigleri, beli biikiilmiis yashlarin i¢ cekisleri, genglerin sen kahkahalari, kavallardan
dokiilen yanik nagmeler ve daha ne envai cesit sesler... Ze, istedigi
bulabilecegi bu giiriiltiilii kalabaliga karisip gitti. Zu beklemeye de
ufukta belli belirsiz bir karalti peydah oldu. Yaklastikca ¢6l

bulanmis bir deve belirginlesti. Kitap yiiklii heybelenyle iki sal
Zu’ya. Hemen ardindan devenin sahibi yavas
tavrindan kadim zamanlardan bir alim oldugun w
im derv1§1 beraberin, aldlvﬁllm Ses




Yalnizligin kendisi bir kuyu iken; Zu, simdi birbiri icine ge¢mis iki kuyunun dibinde ne
yapacagini bilemez bir halde beklemekteydi. Yalmizliginin kuyusunda, kor kuyudaki
yalmzligiyla bas basaydi. “Iyi ki yanimda alim var,” diye gecirdi icinden. “Demek ki
istedigin yalnizlik degilmis,” dedi, duymak i¢in s6ze de sese de ihtiyaci olmayan alim.
Verecek bir cevabi yoktu Zu’nun. Alim hakliydi. Kuyunun karanhginda ikisi de
sessizlige gomiildiiler.

Ze li¢ giin ii¢c gece siiren yolculugun sonunda, obaya vardi. Bos durmayacakt: elbet. Ya
degirmenciye yardim edecekti ya demirciye. Ikisinin isi de kulaklar1 zorlayan, hic
kesilmeden devridaim eden sesiyle tam da Ze’yi iyilestirecek giiriiltiiyle Oriiliilydii. Buna
giirtiltii demek abes olur ger¢i. Degirmen tasinin bugdaylar ogiitiirken ¢ikan tok sesi, tag
ve akar suyun birlikte soyledigi ahenkli bir ilahlydi. Ze geceleri kaldig1 degirmende,
dere aktikca, tag dondiikge yiikselirdi goklere. Bulutlarla bir siiziiliir, oradan seyyarelerin
pesine diiserdi. Ezelden ¢izilmis yollarindaki doniislerinde her biriyle ayni ilahi emre
dahil oldugunu daha iyi anlardi. “Emrolundugun gibi yasa!”

Ze giindiizleri demirciye yardim ederdi. Demircideki isin, 6ziinde degirmendeki isten
farki yoktu ona gore. Cigerleri patlatacak kadar biiylik nefesleri icine alan koriigiin
hiriltis1, harlandikca odunlar tutusturup kiile ceviren alevlerin catirtisi, demiri inceltip
sekil veren cekicin tinlamalarina karisirdi. Bu sesler de degirmende dinledigi ayni

ilahiye doniisiirdii. Dinledik¢e bedeninden siyrilip yerin derinliklerinde ruhunu yakip
kavuran kor ateslerin icine dalardi. Arzin merkezindeki ates, icindeki 6fke atesini azar
azar sondiiriirdii. Kimselerin sezemedigi bu yolculuklarin sonunda nihayet ofkesi eskisi
gibi ufacik bir koze doniistii, duruldu. Yiireginin yangini sona erdi. Oba halki onun
dereye, degirmen tasina, koriige, atese, Orse bir inip bir kalkan ¢ekice bakisindan, “HG”
edisinden bildiler ki o bir dervistir. Her aksam Ze’ye “Anlat bize,” dediler. Onu kana
kana su icer gibi dinlediler. 3
Kirk giiniin sonunda demirci elinde bir heybeyle c¢ikageldi y
dedelerimizin dedesinden, onun da kendi dedelerinden bize yadl

Hepsini zararsiz hale getirmisler. Son vurgunlanndan a
derv1§ heybesmi “Sahlplenm bulur veririz




Bir giin, iki giin belki bir hafta belki bir ay ge¢mis. Giinleri, haftalar1 saymay1 birakmig
Bos durmamis yoldasini beklerken.Yoldaki taslari temizlemis. Kenardaki dikenleri
sokiip atmis. Yuvadan dismiis kuslar1 eliyle beslemis, kanat cirpmay1 6grenip
ucmalarina sahitlik etmis. Ve sonunda bir giin, u¢urdugu kuslar seyrederken ufukta
beliren golgeyi gormiis. Uzerindeki ¢6l kumlarini silkeleyerek gelenin Zu oldugunu
anlamis. Bir giin ya da bir giinden daha az kaldig1 ¢ollerdeki kor kuyulardan cikagelen
Zu, onu bekleyen Ze ile hasret gidermis. Tam basina gelenleri anlatacakken Ze, elindeki
heybeyi gosterip koyliilerden dinledigi kadim hikdyeyi aktarmis. Iki dervis ibretle
olanlar1 diisiinmiisler. Yiice Yaradan’in akil sir ermeyen, yasadikca c¢ozebildikleri

hikmetlerine siikretmigler. Dervis olmaya degil dervis kalmaya kararli her goniil ehli
gibi seyriiseferlerine kaldiklar1 yerden ilerlemek iizere yine yollara diigmiigler.




YOLLART HEP GUZEL KOKULARA CIKARTAN NIYET

Rabia Riimeysa Bayram

Yillar 6ncesiydi.

Belki dort belki bes yaslarindayim.

Ailemin biricigi, en tath cagimdayim.

Kimden dinlemistim, kimden 6grenmistim hatirlayamadigim bir dudm vardi, “Hep uzun
yasamak,” O yaslarda hi¢ biiylimeyecegimi, cocuk kalacagimi diisiindiigiimden olsa
gerek, hayatin imtihan oldugunu bilmedigimden belki de...

Yillar sonra ilkokul zamanlarimda, ¢cocukken ailemin abone oldugu, ¢ocuk eklerinin de
bulundugu aylik dergi gelmisti eve. Genelde ¢ocuk boliimiinii okuyup “Resimdeki beg
farka dikkat!” caligmalarimi1 yapardim ama bu kez ablamlarin okudugu dergiye de
bakmistim. “Omiirden Uzun Istekler”diye bir baslik okudum. iginde soyle bir yazi
dikkatimi cekti; “Bu (6niimdeki degnek) insan, bu (yanimdaki degnek) eceli, bu da
(uzaktaki degnek) emelleridir. Insanoglu emellerinin pesinden kosarken, daha ona
ulasamadan eceli onu yakalayiverir.” (Thya, V, 116)

Annem ve yaptiklar1 geldi sonra aklima. Her ramazan ayina ulastigimizda, aksamlari
evimizin bayanlar i¢cin bir mescit gibi olmasi, namaz sonras: icilen limonlu caylar,

kandil geceleri sabah namazina kadar Allah icin uyanik kalip rahmetten faydalanmak
istemeleri... Ve benim bu niyette Allah yolunda olan insanlarla birlikte uzun
yolculuklara ¢itkmam...

Annem; geleneksel yasadigi IslAmiyet’i; bir arkadasmmin evindeki sohbette, Ayse
teyzemin -kendisi annemin en sevdigim iki arkadasindan biri olan ve Ayse anne diye
hitap ettigim kisidir- tovbe etmesine vesile olmasiyla farkli bir hayata baglar. Annem ii¢
giinde kaza namazlarini bitirir, zikrederken Allah i¢in aglayan biri olur. Boyle manevi
bir yola ¢iktiktan sonra sekizinci ¢ocugunu Allah yolunda dogurmak i
diinyaya getirir. Evde dogmami riiyasinda gérmesi ve bunun gerce m
sey annemin duasmna ve niyetine gore olmus diyebilirim. Hatta
oldugu igin siikir namazi kilmig. Allah yolunda olma
babamin da tovbe etmesine vesile olmus ve olarak




Annemin niyetini hala hayatimin her alaninda yasarken buluyorum kendimi. O kiguk
yasta aldigim, zerrelerime kadar duydugum koku; beni dogru istikametin duraklarina
eristirdi hep. Beyaz miski andiran o koku hala burnumda. Tipki reyhan serbeti
yaparken suya attiim reyhan kokusu gibi canlidir. Belki cocuk ruhuyla dyle hissettim
belki de gercekten aldim o kokuyu, oras: bir muamma.

Sunu anladim ki annemin beni gotirdugi her yer benim ulasmam gereken menzildi.
Bunun igin niyetimi her daim temiz tutmam, asil var olma sebebimi unutmadan ihlasla
yolda olmam gerekliydi.

Bu vesileyle buyugumuzin sozti hep hatnmda kalsin isterim;"Odadan odaya
gecerken bile niyetinizi kontrol edin,”




UYKU SAGLIGT

Rabia Riimeysa Bayram

Kayliile uykusu:

Giin ortasinda giines tam tepedeyken yapilan kaylile uykusu, bir tiir sekerleme olup
viicudumuzun da dinlenmesini saglayan en Onemli ibadetlerdendir. Peygamber
Efendimiz bu konuda;

“Giindiiziin orucuna sahur yemegi ile gecenin ibadetine de 6gle uykusu ile yardimci
olunuz!” (Hakim, I, 588) buyurmustur.

Kayliile Uykusunun Fiziksel Ve Bilimsel Faydalari:
Erken yaslanmayi onler.

Giin icinde yaptigimiz bu istirahat performansimizi artirir.
Viicut uyku halinde kendini onarir.

Hafizamiz1 giiclendirir.

Kolay kilo vermemize yardimci olur.

Saghklh Uyuyorum
Uyku giizeldir saga doniince,
Saglikli uyurum Efendimi bilince,
Once saglarimi tarar abdest alirim.
Duami okur sagima yatarim,
Yatagimu ii¢ kere ¢irpar, dogru davraniglar yaparim.
Sagima doniince huzurla dalarim.
yliledir 6glen uyunan, saghkhdir yirmi dakika

e Yirmi dakika etti iki saat, 0gle vakti sen saatini a
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MUAMMA

Sultan Babalik Giimiis

Hayat bir muamma, yaprak yaprak savrulurken.

Iraden hep Aciz sirra vakif oldun sanirken.

Nerden gelir nereye gidersin, gordiigiin isittigin caresizlikken.
En giiclii zirhin suurun, Hakk’a yiiriirken.

Yollar bazen yokus, bazen diizliikken

Acinla mahcup olma, isyanin sonu narken.
Miicadelen bosuna, yon bulamazken
Hikmetinde gizlidir sirr1,

Ser gordiigiin hayirken.




PEYAMI SAFANIN DILINDEN
YALNIZLIK ANATOMISI

Hanife Artar Yal¢in

Tiirk ve diinya edebiyat: metinlerinde en ¢cok hangi konuya yer verilmistir, diye sorsak
hi¢ siiphesiz “Yalnizlik” bas1 ¢cekenlerden olacaktir. Edebiyatimizda sayisiz nitelikli eser
vermis Peyami Safa’nin Yalniziz romani; dil, tslup, kurgu, karakter ve ilk onda
gordiigiimiiz tekniklerle edebiyatimizda 6nemli bir yere sahiptir.

Roman, bas karakterlerin de icinde yasadigi bir konakta okuyucuya merhaba, der.
Mirasyedi ii¢ kardes (Samim, Mefharet, Besim), iki yegen (Selmin, Aydin) ve evdeki
caliganlarin aralarinda gecen diyaloglar, ii¢ boliimden olusan eserin ilk kismudir. Yazar,
her karakteri -silik de olsa- anlatmak istedikleri icin ustaca kullanir. Omegin, ismi bir
daha sayfalarda gegmeyen Aydin iizerinden zamanin egitim sistemini yansitir. Peyami
Safa ile birlikte Tiirk okur ve yazarlan ilk kez yazida iitopyayla tamigir. Bas karakter
Samim’in kurdugu ve Simeranya adin1 verdigi hayali diinya yine bu boliimde
teferruatiyla aktarilir. Romanin geneline bakildiginda yalan, siiphe ve tabii ki
beraberinde giivensizlik biiylik yer kaplar. Saglam bir temel attiktan ve kahramanlari
okuyucuya tanittiktan sonra odak noktasi, diyebilecegimiz diger boliime gecer.
Psikanalizlerin sik¢a yapildigi, yine romanda ilk kez uygulanan bilin¢ akisi ikinci
boliimde dikkat ¢eker. Samim, ilgi duydugu Bati sevdalisi Meral hakkinda gercege
dayanan olumsuz c¢ikarimlarda bulunur. Aynmi zamanda kendi zaaflarnm da g6
elestirmektedir. Arastirdig1 psikoloji, felsefe, pedogoji, mitoloji gibi bilim I
alandaki 6nemli isimleri konu eder. Ugiincii ve son bdliim Samim;
sekilde kamtlayan kisimdir. Soru isaretleri ortadan kalkar. Olay
Arkaya doniip bakildifinda aci, pigmanlik, utang goziikiir. Ama s




KAR GIBI BEYAZ

Mehmet Resat Aslan

"Berfin"

Ellerim buz gibi

Kar tanesine dokunmak

Kar tanesine doniigsmek

Kar tanesinde diigmek

Karli havada kurudu masum bir cicek
Adina agitlar yakild:

Karli bir giinde en beyazi1 gomiildii
Ardinda sehir

Beyaz bir kefenle ortiildii

DOKULEN YAPRAKLAR

Mehmet Resat Aslan

Sonbaharda el degmemis kapiya
Birakiyorum mektuplari

Dokiilen yapraklardan elbiseler dikiyorum
Her yanim kirilgan '
- Her yanim sararmug

JUn iirtilm kten Orselenc




YAPRAKLI TELETON

Reyhan Karakabak Yilmaz

“Gordiin mii bak, tek basina kalinca neler oluyor? Hasta oluyorsun, kendine
bakamiyorsun! Diizenli beslenemiyorsun. Ilaclarini saati saatine almiyorsun! Gel iste,
yanimizda dursan ne olacak™ Sitemle karigik 6fke duygularinin ses tonuna yansidigini
hisseden Narin, pismanlik ve sefkatle devam etti sdzlerine. Bu kez annesinin pamuk gibi
yumusak olan sag elinin i¢ine yiiziinii yerlestirerek ve sesini olanca merhametine
biiriyerek: “Annecigim, canimin i¢i, senin i¢in soylilyorum. Cok iiziiliiyorum,
korkuyorum sana bir sey olacak diye. Bak yine aynisini1 yasadik. N’olur goniil koyma
bana boyle konustugum icin. Defalarca aradim seni. Ulagamadim. Allah’tan bitisikteki
Sema ablaya yedek anahtar verdim de hemen eve girip bakti. O buldugunda yerde
baygin yatiyormugsun. Ne kadar endise ettigimi bilemezsin sana bir sey oldugunu sanip.
Bu kadar séylenmem de bu sebepten. Hastaneden cikinca bize gidecegiz degil mi?”
Kendisi, kizindan daha narin olan Memnune Hamim, isminin anlaminin tam tersine
adindan hi¢ memnun degildi. Aslinda kizina verdigi isim, ona daha c¢ok yakisiyordu.
Kizinin hakli sitemine, onu dinleyince biirlindiigii uzun bir sessizlikten sonra cevap
verdi: “Ne oldugunu anlamadim, bir anda goézlerim karardi. Sirtimi1 dayayacak duvar

aradim, bulamadim. Galiba mutfaga gidiyordum. Elimde de caydanlikla cay bardag:
vardi. Hep batmistir oralar.” Bu yanit, kalbi ve elleri pamuk gibi yumusacik, teninin
kokusu hala misk misali kokan Memnune Hanim’in senelerdir kiramadig1 inadinin yine
degismediginin gostergesiydi. Clinkii kizinin evine gitme teklifine hi¢ orali olmayarak,
laf degistirerek karsilik vermigsti. Narin de bu cevabin ne anlama geldigini biliyordu.
Annesi yine inadindan vazge¢meyecek, hastaneden sonra kendi evine donecekti. Fakat
bu kez kararliydi Narin. Israr etme hakkini son noktasina kadar kullanacakti
anne,” demesiyle Memnune Hanim, lafi kizinin agzina tikadi. “Narin v
biliyorum, endiseleniyorsun. Haklisin da. Lakin olanlar blhyors
da gelirim? Baban...” deyip susmus, goziinden iki
Hanim’m. Narin de sabahtan beri ya§ad1g1 end




ALTIN CAGIMIN ALTINLASMIS YAPRAKLART

Zuhal Arslan

Yol boyunca birbirimizle konugmamaya ant i¢mis gibiydik. Suskunluk! Nereye baksam
icimi acitan sizist dinmiyordu. Yangin yerini andiran kalbimin atigslarini susturmanin
yollarint artyordum. Gozlerimi kah yol aldik¢a yaklasan daglarin ihtisamina, kah her biri
sanki bizi selamliyor gibi dizilen agaclarin nesesine birakiyordum. Bir 4n ¢antamda
adini bilmedigim gémlegin agirligini unutuveriyorum.
Aklimin ve kalbimin hiizniinii, korkularin1 ve sonu gelmeyen binbir ¢esit sorularimi her
bir yapragin serinleten yesilligine teslim ediyorum. Teselli bulmak ne giizel!
Bakiglarimin daglarla bulustugu anlarda zihnimin her bir zerresine hapsettigim ne varsa
firar ediyor, hafifliyorum. Bu duyguyu seviyorum, her ne yasiyorsam bir durup kendime
gelmemi hatirlatiyor bana. Bir nefeslik mola... Ne kadar siiriiyor bilmiyorum ama i¢ime
biraktig1 giizellige sigimiyorum. Radyoda calan sarkinin sozleri beni teselli ediyor.

“"Sana sz yine baharlar gelecek

Sana sz 151k sonmeyecek "
Acmin hi¢ acitmadig1 bir esikte bekledigim o giin, bekleyen ben degilmisim gibi.
Sevdiklerimin dualariyla kusatilmig bir zaman yolculugu icindeyim. Isinlarin golgesinde
gogsiime habersiz ilistirilmis misafiri ugurluyoruz. Rabbim “Gonderecegin her hayra
muhtacim,” duasini merhem niyetiyle basimin iistiinde gezdiriyorum. Her giiniime
bayramlik elbiseler giydirip 6ziime sevingler ismarliyorum. Gokyiiziine, denize ve
ciceklere her zamanki gibi bakmak yerine, 6pe koklaya sariliyorum. Meger simsiki
sartlinca adim gokyiizii ve deniz oluyormus. Uyandigim her sabaha bir giizellik ve bir
tesekkdr ¢iziyorum.
Gokyiiziine, denize, cicege kdinati tezyin eden her bir varlifa bambaska bir bakisla
bakmama sebep misafiri ugurlayinca renklerin ve c¢iceklerin dilini Ogreten canim
hocamin tezhip dersine kosuyorum. Ik dersimiz yapraklar. Her bir desenin baslangi¢
noktasinin yaprakta basladigini ne cok dik ne de cok egik bir cizgiyle resmetmenin
rotasini gosteriyor bana. Boylece basgliyorum altin ¢cagimin altinlasmig yapraklarina.
Sira ciceklere renk vermeye geliyor. Her bir cicegi renklendirirken boyanin kivamina
takiliyorum. Kendi kivamima esdeger. Ne cok akiskan ne de ¢ok donuk. Ne kagidin
tizerinde cizilmis sinirlar1 asiyor ne de renklendirecegi ta¢ yapraktan kendini esirgeyip
renksiz birakiyor. Kivam ¢ok sey soyliiyor bana. Saatler tezhibi gosterirken zamanin
durdugu bu vakitlerde, sandal agacimin kokusu esliginde ©6ziime ve sevdiklerime
sevingler ismarliyorum.



SEMS

iremnur Fidan

Kivrimu gittikce artan topraktan yollar tozu dumana katar. Her bir geciste yeni bir iz
birakir ardinda. Digerlerinden pek de farki yoktur. Fakat tikar insani, tikar cigerleri,
nefes aldirmaz. Gozler kamasir, yanar, bakilmaz olur. Evler kerpictir. Iki gozdiir odalari,
pek esyast olmaz. Soguktur, buz buza carpar, yiirek yiirege. Isitict ellerdir, ovusturur
birbirini. Sanati duvarlarda asilidir; oday: kasvete ceviren, durmak bilmeyen. Katillerin
yiiregi kadar tastir yerler. Bastik¢a kanin1 dondurur. Yalindir ayak, insanoglunun vicdani
kadar yalin. Suskunluk duyulur karsi1 kdyden. Zaman donmustur, insan donmus. Yeni
bir sayfa gibi goriiniir kus bakis1 catilar. Dondurucu kar birakmaz yakayi. Teslim alir
ortaligr. Ust iiste kat cikilmus, girisleri belli belirsiz evler, pencere onlerine merdiven
dikili, bir ¢ift gozden olusan evler... Bir ugtan bir uca 1slak tahta cubuk yardimiyla
cakilan camasir ipleri, iistlerinde her renk mevcut kiyafetler, sira sira, yan yana dizili,
gozleri merak kokan cocuklar... Elleri soguk, kan1 kurumus, ¢arsafta ses cikaran catlak
elli ¢cocuklar... Cocuklar, yiizleri korkudan buz tutmus cocuklar ... Cocuklar, gozleri

sagskinliktan biiylimiis cocuklar... Kerpic evlerin mimarisini karakteri edinmis
cocuklar... Her bir kuru calinin esiri olmus, Hizan’daki c¢ocuklar... Tastan
merdivenlerin bir basamaginda oturup zorla giiliimseyen lirkek cocuklar... Giines’in
vurmasiyla birbirine ge¢cmis sapsart duran Hizan evleri... Catilan1 bir diger kerpic¢ evin
harmani olan Hizan evleri... Sokaklar1 yok denecek kadar dar hatta olmayan Hizan
exleri...

Aksamin o sogugu basmisti yine. Heniiz karanlik ¢okmese de puslu ha
olmustu Bitlis. Elimdekileri hizlica eve gotiirmek i¢in adimlarimi h
bastigim yerde benden bir isaret kaliyordu ¢camurlagan yolda.
tahta kapinin kogesinde duran demirden kancayi, takili ol 0
kaldirdim. Isyankar bir gicirtyla acilan kaplyl gen
b1rak1p camura bulanmus botlarimi hizlic ]




Sol elimi yukariya kaldirarak “Eyvallah Servet,” diyerek ilerledim.

Akil kurcalamaya calisiyordu sabah sabah. Ayaklarimi siiriiye siiriiye kapinin Oniine
geldim. Icerisi morgdan halliceydi. Ellerimi ovusturarak sobanin icine diinden
topladigim odunlar1 attim. Icerisi hizla isiirken cantami actim. Her bir defteri
masamin iizerine biraktim. Aldigim kalemleri diizenleyip siraladim. Bir bacag: kirik,
saga sola yalpalanan tahta sandalyeme oturdum. Sayfalarca yazmis oldugum
kelimelere ve onca yasanmighga goz gezdirdim. Harfler benden korkuyordu,
kelimelerimle tanismiyorduk adeta.

Kalemimi elime alip bir yenisini daha karaladim bombos sayfaya. Artik bu sayfa da
yalmizliktan korkmuyordu, cizilmisti {lizeri. Tipki onun bana dokundugu gibi
sayfalarima da dokunuyordu yalnizlik.

Sol taraftan bir grilik peyda oldu, iceriye dogru ilk gelen Fesih’ti.

“Hos geldin oglum, ge¢ sdyle otur hemen, tisiimiigsiin epey” dedim.

Fesih, yiiziime bakiyordu. Yanaklar al al olmus yiizii kuru ve kesik, lizerinde incecik
bir pacavra dylece bana bakiyordu.

“Ne yaptin bakalim ¢alistin m1 en son islediklerimizi?”” dedim.
Fesih susuyordu. Icimden “Nasil caligsin ¢cocukcagiz evde onca sorumluluk varken,”

diye gecirdim.

“Gel sOyle yanima, uzat ellerini sobaya dogru, 1s1n giizelce, konusuruz olur mu?”
Fesih, onaylarcasina basini salladi. Cok ge¢meden Nahide, Safter, Ahmet, Giilcan,
Nurullah, ve Kerim de geldi. Yerlesti hepsi yerlerine.

“Evet cocuklarim, nasilsiniz bakalim?” dedim.

Smftan ¢it ¢tkmiyordu. Hepsi put kesilmis 0ylece bana bakiyordu. Igten 1ge uzuntum i
belli etmemeye calistyordum.
“Haydi! Tahtaya yazdiklarimi hepiniz oniiniize biraktigim defterl




“Annem” diye bir haykirist1 bu, yeri gogii salliyordu.

Durmadan art arda tekrarliyordu. Biraz daha pencereye yaklastim. Zerda’min evinden
geliyordu bu haykiris. Telasla c¢ciktim. Kalbim duracak gibiydi. Benimle birlikte
kalabalik o yone dogru bakiyordu. Herkes birbirine sorular soruyordu.Adimlarim
birbirine karisarak kapi oniine geldim. Igeriye dogru ilerledim. Karanlikti etraf. Tek
goriilen yiiziistii kapaklanan Zerda’mdi. Mum 1s18inda bir viicudun iizerinde hickiriyor,
haykirtyor, yutkunamiyordu. Yanimdan patir patir insanlar telagla gecip Zerda’min
yanina oturdular. Donup kalmistim. O anda 6l deseler Olecektim. Ama tek kelime
edemiyordum. Bakiyor, goriiyordum. Safak sokmek {izereydi. Puslu havayr icime
cekerek tutuyordum kendimi. Evin Onii pek kalabalikti. Harmandoven yiirliyordu,
Zerda’m adi1 gibi sapsar kesilmisti. Takati kalmamis, ayakta duramiyordu. Gozlerinin
onii kuyu gibi derin ve karanlikti. Etrafa “Yardim edin,” der gibi bakiyordu. Caresi
varmis da onu dilenir gibiydi. Harmanddven’in c¢amurlu yollarinda, bata c¢ika
ilerliyorduk. Biitiin yapraklar sariydi, Zerda’m sariydi. Koydeki camiide namazim
kildik. Hoca’nin ii¢ kez tekrarladifi “Merhumeye hakkimizi helal ediyor musunuz?”
sorusuna “Helal olsun,” cevabini vererek mezarlia vardik. Mezar hazirlanmisti biz
varmadan. Omuzlarimizdan usulca indirdik yere cenazeyi. Kur’an’it Kerim’den ayetler

okunuyordu.
Zerda’m kendinde degildi, aglamaktan bitap diismiis, sadece izliyordu. Mezara dogru
indirildi cenaze.

Zerda’m bir ¢ighik daha kopardi. “Annem, annem, gidemezsin annem!” diyerek
hickiriklara boguldu. “Soguktur, iisiirsiin, yatma Annem! Evimiz daha sicaktir Annem!
Bak bana Annem! Konug benimle!
Annem! Birakin! Birakin!”

Bagi kibleye gelecek sekilde yerlestirildi. Tahtalart gakildi. Herkes susmug
Zerda’m hickiriyordu. Sl
Kadmlar geriye dogru cekti Zerda’yi, yoksa esilen mezara
Kendinde degildi. Toprak iistiine toprak, yiirek iistiine yiirek, aci iistii
Tiimsek halini aldi. Her sey yeraltinda kalmisti la’md
kisilmusti. Bir tek o degil aglayan sanki Ha



Duymuyordu, sadece agliyordu. Tekrarladim adini.

Bagimi hafifce kaldirdi. Gozleri yildiz yildiz bakiyordu. Sectiginden emin degildim
etrafi. Bekler gibi bakt1 bana.

“Basin sag olsun,” dedim.

Zerda:

“Allah raz1 olsun,” diyebildi zar zor.

“Acim hafifletmez biliyorum ama sen olur dersen bundan sonra ben hep yanindayim
senin,” dedim.

Yavasca ellerinin arasina defterimi biraktim.
Beni duymuyordu. Anlamiyordu. Elleriyle toprag: avugluyor, sikiyor ve hickirtyordu.
Yalnizlik bana dokunuyordu Zerda’msa yalnizlia.




YAPRAK

Yaprak, Divan-1 Lugati't-Tiirk'te "yapurgak" seklinde ge¢mektedir. Yap-ur-ga-k.
Yaprak kelimesinin “yap- “kokiinden geldigi tahmin edilmektedir. Bitkilerin yesil
acan eklentileri anlaminda kullanilmaktadir.

YALNIZ
Eski Tiirkce kokenli kelime, “yalinpuz” veya “yalpus” (yalniz, tek bagsina)
sOzciliglinden evrilmistir. Bu sozciik aym anlama gelen “yalin” sdzciiglinden

tiiretilmisgtir.




