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BASLARKEN

Kaleme ve kitaba tutunanlarin dergisi Kiipeste ekibi olarak,
yasadifimiz dfet sonrasinda kitaba tutunan kolumuz, kaleme
tutunan kanadimiz kinldigindan elimiz kaleme, kitaba dihi
gitmedi once. Sustuk, susan binlerce kardesimiz gibi.
Sadece duiya signabildik. Ama geride kalan, yasama
tutunmaya ¢alisanlara da “Buradayiz, aci hepimizin, “demek
istedik. Sonra dondiikk yine kaleme, kelima sarnldik
harlanmig goniillere bir damla su olur Umidiyle. Kiipeste
dergi subat saymisinda ashinda “Yalmzhk ve Yaprak”
konusunu konuk etmigti, nasip olmadi. Kahramanmaras,
Hatay, Sanhurfa, Gaziantep, Adiyaman, Malatya,
Diyarbakir, Adana, Kilis.

Yalmz degilsiniz!

Kiipeste, taziye niteligindeki sayisiyla yayinda. Milletimizin
bagi sag olsun. Allah, iilkemize bir daha “Sesimizi duyan
var mu? “climlesini kurdurmasin.
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YOLA CIKMA VAKTIT
Esma Beyza Giile¢

Bir vakitler kederli sozlerle yiiklii bir ses ah ederek yiikselmisti evlerin birinden.
Isitilmeyi umarak; 151l 1511 caddelere, yoksul mahallelere, uykuya dalmis koylere
kasabalara ugramigti. Tam iimidini kaybetmis yorulmusken iki dervige rastlamist1 bu
dertli seda. Onu duydular, dinlediler, goniillerine misafir edip yiireklerinin en kadife
koselerinde misklere bulayip dinlendirdiler. Alisikt1 ikisi de. Benzer hiiziinleri konuk
edip o hazanlar baharlara cevirmislikleri ¢coktu. iki dervis sesin sahibini bulmadan
feryadin dinmeyecegini biliyordu. Yola diistiiler. Onu buldular, dertlerini pamuklara
sarip sarmaladilar, yaralari lalezara doniistiirdiiler.

6 Subat’ta... Gecenin en koyu vaktinde, o dehsetli sarsint1 bagladi. Bir degil binlerce ah
eden ses yiikseldi semdya. lyilikle yogrulmus tiimkalplerdi bu kez o ahlar1 duyan, acilar
sezen. Tipki o iki dervig gibi ac1 feryatlarin sahibini bulup yaralarini sarmak icin yollara
diistiiler. Yol actilar, dag astilar, yol oldular, seslere ses oldular. O giin bugiindiir
yollardalar; seslere, ahlara dervis misal merhem olmadalar.



KALP AGRIST

Demet Aydin

Hava bulutlu, yagmur ve kar sanki her seyden haberdarmig gibi gokyiiziinde agit
yakmaya baglamig bile. Biz ise her seyden habersiz kii¢iik hesaplarin pesinde kogsmaya;
kirginliklarla, kizginliklarla yasamaya devam edip giiniimiizii tamamliyorduk. Aksam
kim bilir yuvalarda neler yasaniyordu? Mutluluklar, hiiziinler, kavgalar, kiismeler,
dogumlar... Her seyden bihaber sabahi olmayan o giine dogru derin bir uykuya daldik.
Ve o saat geldiginde diinya durdu. Evet, sallandikca, yikildikca kiyameti yasadik¢a;
hayatlar, saatler durdu. Canlar, yasananlar, emekler, duygular bir bir veda etti.

Kalbin agrimasi nedir bilir misin? Avucunun i¢ine alip tirnaklarim batirircasina kendini

hissettiren o acty1 anlatmaya hicbir kelime karsilik gelmez. Yiirek yanginini sondiirmeye
hicbir s6z ¢are olmaz. Aglamaktan gozlerinin yanmasinin ne oldugunu bilir misin? Artik
aglayacak dermanin kalmadiginda derin bir siiklinet kaplar bedenini. Kime yanacaksin
kime!? Ana, baba, kardes, evlat, komsu, akraba, hangi birine?!
Ve en acis1 enkazin altinda bir umut déalarla yavrusunu, esini, anasini, babasin
bekleyenlere sahit olmak. Ya Rab, ne zor ne agir imtihan! Caresizligi en dibine kadar
hissedip hi¢cbir sey yapamamanin verdigi 1zdirab: hangi kelimeyle anlatabilirim? Elinde
biskiivisiyle yavrusunu bekleyen baba, iic cocugunu enkazdan c¢ikaran babanin esinden
oziir dilemesi, sekiz yasindaki Elif’in tiim ailesini kaybedip hayatta bir basina kalmasi,
beli biikiilmiis yash ninenin “Bana su verin namaz kilamiyorum” deyisi, cocuguna recel
alamayan annenin feryadi, cocugunu doya doya Opememekten dert yanan analar...
Hangi birine yanayim? Bu yiirek yanginina nasil merhem olalim? Duamiz, imanimiz
olmasa dayanilamayacak kadar agir olan bu duyguyu nasil atlatalim?

Bir ses duymanin verdigi heyecan, mutluluk, gézyas: diinyadaki neyle ol¢iilebilir? Vefat
eden kizinin yani basindan bir an olsun ayrilmayan babayi unutacak misin? Aglayan
kedilere bakip Allah’in sonsuz rahmeti, giicii, merhameti karsisinda acizligini hala
anlamayacak misin? Kiigiiciik bebelerin Allah’in yardimiyla onca saat a¢ ve susuz kalip
sag cikmalarina “Allahi Ekber” demeyecek misin?

O kadar cok derin acilar yasand1 ki acidan soke olup donmanin ne oldugunu hangi
kelime anlatir? Bir yel gibi olan dmriimiizde kim bilir kiiskiin kirgin ayrilan ne ¢ok can
vardir?

Bir sehrin 6lmesi nedir bilir misin? Sessizlesmesi, karanlifa biiriinmesi, ¢ocuk seslerinin
yerini feryatlarin almasi nasil bir histir bilir misin? Elindeki tespihle Hakk’a yiiriiyenler,
seccade basinda gidenler... Yillarca emeklerle, ¢alisilip ugruna kim bilir nelerin feda
edildigi evler, arabalar, egyalar birka¢ dakikada yok oluvermesiyle asil hakikat kendini
bir kez daha gostermedi mi?



Ve merhameti sonsuz Allah’im su giizel yiireklerin, montun cebine seker, para koyan
cocuklarin, kumbarasim hediye eden yavrularin, biikiilmiis beliyle yorgan tasiyan
ninenin, gozii tok evlatlarin, askerin omzunda uyuyakalan minik kizimizin hiirmetine
yaralarimiza merhem ol! Belki de diinya doniliyorsa bu temiz, masum kalplerin
hiirmetine doniiyordur.

Ve yarim kalan ne ¢ok sey var degil mi? Yasanmamug hayatlar, bitmek bilmeyen hirslar,
ofkelerle gecen zamanlar, evlilik arifesinde olanlar...Yanan kalbimiz hi¢ sonmeyecek,
ates bu sefer diistiigii yeri degil insan olan herkesi yakti, kavurdu. Ne insan doydu ne
toprak, herkes Otelere kendine kattiklariyla gog¢ etti. Kalan Omriimiizii yasananlardan
ibret alarak devam ettirmek duasiyla...



A/

Nazife Yal¢in Selcuk

Cigerime bir ah saplandi
Oyle ki
Acisi gegse de izi baki

Dondum
Coziilsem de buz tutmus bakiglarim baki

Saatim durdu
Takvimleri yok sayabiliriz

Bir tarih var akillarda
BAaKi...



GENELDEN OZELE INSAN

Rabia Riimeysa Bayram

Susmak hi¢ bu kadar ¢ok sey anlatmamusti icimde. Tiim yas ciimlelerini kurmaktan aciz
kaligtm Takdir-i Ilahiye olan inancimdandir. Bu kadar ciimlenin i¢imde birikmesi ise
isini dogru ve diiriist yapamayanlardandir. Enkazin altinda bedenleri kalan kardeglerim
var, onlar gittikleri yerde cok mutlu olacaklar.

Belki cok sey soylenilebilir ama ben susmanin ne denli kiymetli oldugunu ve yasadigim
bu aciy1 zamanla hafifletecek en giizel care oldugunu diisiinmekteyim. Eller semaya
kalksin. Bizim de imtihamimz kardeslik bilincimizi giiclendirmek belki de. Icimde
onlarcas varken diyecegim tek kelam ise; “Inna lillahi ve inna ileyhi racitin‘*

**Dogrusu biz Allah’a aidiz ve kuskusuz O’na donecegiz” Bakara Siiresi 156. ayet



ARTIK YASAMAK
Serpil Ozlem Ucar

Simdi artik yasamak; hep birlikte bir termim etme cabasidir.
Binalarin duvarlarini,

Kardeglerimizin goniillerini

Gogiislerimizin iclerini

Ve kéhnemis ruhlarimizi...



MASAL KADAR GERCEK

Mehmet Resat Aslan

Bir varmis
Biri varmis
Bire varmis



YEDT KITADA SEMA

Fatma Zehra Boyali

Kelimelere siginamayan miiltecidir hislerim.
Nereye gitse olduramayan...

Omiirliik tavaf edecek yedi kitay1.

Belki ezan yerine sir iifiiriilmiis kulagina
Sesi sozii yerle bir olmusg

Ninniler yerine agitlarla bezenmis gecelerim
Boylece biiylimiisiim ya da kii¢iilmiis. ..
Allahim sen bedenden, dizden, omuzdan miinezzehsin.
Ya ben bagimi nereye koyayim?

Gokle yer arasinda sema etsem,

her firtinay1 avuglarimda,

her sarsintiy1 eteklerimde toplasam...

Dedim ya kelimelere siginamayanim

ac1 gogsiime siginsa da ilismese ¢ocuklara...



&L ELE

Hanife Artar Yalc¢in

Giinlerdir beklenen kar nihayet evlerin catilarim, kedi-kopek kuliibelerinin
tistlerini, irili ufaklh daglarin tepelerini beyaza biirlimiistii. Sabaha, kardan adam
yapacak kadar birikecek gibi goziikiiyordu. Dev, kocaman evinin penceresinde
sevingle giilimsedi. Sehirdeki c¢ocuklarla karda oynamanin hayali bile cok
giizeldi. Hemen giines dogsun istedi. Yatagina uzandi, camdan yansiyan Ay
15181na iyi geceler dileyip uykuya daldu.

Giin agardiginda kahvaltisin1 bile yapmadan yola koyuldu Dev. O upuzun boyu
ve kocaman govdesiyle sehirdeki bir evde yasayamayacagi icin biraz uzakti evi
insanlara. Yol boyunca evlerin lizerinde sis ve tozla karigik karlar gordii.
Gozlerini ovusturdu, riiyada miydi acaba héla? Binalarin hepsi neden yere
yakind1 bu kadar. Bazis1 da hi¢ goziikmiiyordu. Civiltilariyla senlendirdikleri
sokaklar neden kapanmisti? Alacakaranlik ve sofuktu her bir kose. Neler
oldugunu anlamaya calisirken aklina arkadaslarina seslenmek geldi : “Sesimi
duyan var m?"

Nefes almadan bekledi sonra. Once Ahmetlerin evinden ciliz bir ses isitti. Karlari
temizledi, tozu toprag: kenara atti. Uzatilan eli sikica tutup disan ¢ikardi. Dev'in
gozlerindeki sevgi kivilcimlart Ahmet'in tisiiyen bedenini, buz kesmis ayaklarini
1s1tiverdi. Sirasiyla sehirdeki biitlin binalarin i¢indeki seslere kostu. Giines 1siklari
karlarin iizerine diiserken Dev ve arkadaslar1 her zamanki gibi parkta el ele
tutusup oyuna bagladilar. Onlar saklamba¢ oynarken uzak beldelerden gelen
biiyiikler yeni evler yaptilar. Onlar tekerleme sOylerken uzaktan gelen anneler
yemekler pisirdiler. Onlar salincaga binerken uzaktan gelen Ggretmenler yeni
okullar kurdular. Aksam oldugunda Dev ve arkadaglari ertesi giin goriismek iizere
anlasip, ge¢ olmadan evlerine dondiiler.

Yasadigimiz afetin ilk giiniiniin sonunda zihnimde bu masal belirdi bir anda. Ben
de bir dev olsaydim, dedim. Enkazin altindaki biitiin canlarimiz1 tek tek cikarip
sevdikleriyle bulustursaydim. El ele tutusup cocuklarla oynasaydim. Aglayan
annelere sarilip, babalarin gézyaslarini silseydim... Ah, ben bir dev olsaydim!



07681
Reyhan Karakabak Yilmaz

Metrodayim.

Bir genc gitarin ¢ikarip sarki soylemeye baslhiyor. Sesi giizel, melodi de.
Ne soyliiyor?

Sarkiy: biliyor muyum?

Bilmiyorum ama giizel soyliiyor.

Bilmiyorum ama beni 6 Subat’a gotiiriiyor.
Oylesine hiiziinlii, 6ylesine kederli.

Oylesine umutlu, dylesine ferahlatici..

Ve....

Otesi...

Zihnim bulaniyor.

Elimdeki kitabin tizerine diisiiyor gozlerim.
Gozlerimden akan gériinmeyen yaslarim.

Ciglik ¢igliga kopardigim, duyulmayan feryatlarim.
Ve....

Otesi...

Peki ne yaziyor kitabin baghiginda?

DORT ANLASMA

..OTESI

Panolar ¢ikiyor kargima.

“Gegmis olsun Tiirkiyem”

“Yaralarimiz birlikte saracagiz. “

“El ele atlatacagiz. “

Ve..

Otesi..

I¢im yaniyor.

Her bir afiste 6 Subat yaziyor hala.

Her bir panoda, her bir kavsakta, her bir metroda,
Her bir dagda, tasta,

Katlar1 sayilamayan gokdelenlerde, tek kath evlerde, odalarda, pencerelerde, perdelerde
Baglarda, bahgelerde, agaclarda, ¢iceklerde

Ve...

Otesi..

Insan bu kadar 4ciz oldugunu baska nasil anlar ki?
Kaldiramadig1 betonlarda, erisemedigi canlarda,
Tutamadi@1 avuglarda, saramadigi yaralarda.



Ve...

Otesi...

Yikildik, enkaz altinda kaldik; nefessiz, susuz kaldik

Diigiim oldu kelimeler, alip verdigimiz soluklar. Nasil anlatilabilsin?
Anlatilamiyor

Ve...

Otesi...

Insan nasil yasar ki kendi hayatinda?

Ettigi dGalarda, kalbine sigdiramadi8: acizlik ¢igliklarinda, pamuklara sarip sakladig:
1zdiraplarda.

Diistiigli yardim yollarinda, kucaklamalarinda, uykusuz dakikalarinda.
Ve...

Otesi...

Sen ki yikilmig, tArumar degilsin Ey aziz topragim!

Kutlular ebedi, giizel diyarlara ugurlamis, kalanlara annelik yapan
Bagn sefkat dolu bir kucaksin.

Ve...

Otesi...



