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BASLARKEN

Insanoglunun hayatta olduguna en giizel delildir “kalp”. Muhafaza
edildigi gogiis kafesinin iginde, atar da atar. Anne karnindaki
bebeklerin yagsama tutunduklarini da yine ondan gelen, diinyanin en
giizel sesinden anlariz. Heyecanimizin, korkularimizin, sevgilerimizin,
kirgmhklarmmizin izdiisiimiidiir hep. Sadece insanlara mahsus degildir
tabii bu 6nemli organ. Hayvanlarmn, bitkilerin, agaclarin hatta egyalarin
bile kalbi yok mudur? Biz dilimizle ve hareketlerimizle iletigim
kurdugumuzu sansak da kalp coktan muhatabimizla muhabbete
koyulmustur. Ya da soguk duruyordur. Mesafeli, temkinlidir zaman
zaman. Ashinda en miihim damgmandir. Kontrol mekanizmasidir.
Icinden ¢ikamadiimiz  meselelerde  karar merciidir.  Bunca
sorumlulugu tagirken bazen kirihr, yorulur ve maalesef pes ettigi de
olur. Sona ulasir var olan her ey gibi. Esasen biitiin mesele, serencama
kadar yasadiklar1 ve arkasinda biraktigy izlerde. Adina sayisiz hikaye,
siir, roman yazilmig. Sanat¢ilarin  resimlerinde, miizisyenlerin
notalarinda... Anlatmak zor ama korumak elimizde. Kiipeste dergi bu
ay “Kalp”i agirhyor satirlarinda. Kelimelerimizle sardik, sarmaladik.
Aman, sayfalar1 acarken kirllmasin! Yeni yilda, yeni sayida bulusana
dek ciimlelerimiz size emanet.
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SESIN YOLCULUGU

Esma Beyza Giile¢

Bir ses duyuldu. “Ah Kalbim!”, kederli sozler yiiklenmisti bu ses. “’Ah kalbim
tastyamaz oldun acilarimi ahh...”" Ilginctir ki yakininda isiten olmadi bu figani. Bir
miiddet gecenin karanhifinda bekledi ses, topragin iistiinde dondii durdu. Beden gibi
degildi ki, kimse duymazsa var edildigi topraga karisip gitsin. Biri onu duyana dek yola
devam etmeliydi. Sehrin 151l 1511 genis sokaklarina daldi. Yiiksek katli evlerin arasinda
dolasti, pencereleri yokladi. Dokuma ipeklerden, agir kadifelerden, 6rme dantellerden,
perdelerin arasindan aydinlik sizan da vard: zifir karas: olan da. Simsiki kapaliyd: her
biri, ufacik bir aralik bile bulamadi. Sasaali diinyalarinda, kendi ugultularindan baska bir
sey duymayan, baskalarinin da dinlemeye deger sozleri oldugunu unutmus insanlari
geride birakip yoluna devam etti. Kentin arka mahallelerine cevirdi rotasini, karanlik
sokaklara girdi. Derme catma duvarlarin birbirinden ayirdigi evlere iirpererek bakti.
Kiminin cami catlak, kimi tenekeyle kapatilmis, sararmis gazete kagitlarinin perde
yerine gectigi pencereleri dolasti. Kagitlar1 hisirdatti, tenekeleri hafifce tingirdatt, kirik
camlardan sarkan lime lime perdeleri soyle biraz havalandirdi. Sesi duyan olmadi.
Yoksulluk mu, miskinlik mi, duymay1 unutturmustu burada yasayanlara bilemedi. Kendi
sesleriyle avunmaya aligmis insanlarin yikik dokiik evlerinden uzaklasti. Yoluna devam

etti.
Alcacik damli, beyaz boyali evleri ay 1s18inda parlayan bir koye ugradi. Bu koyiin

insanlar1 comertti. Figan eden sesi duysalar ne kadar yarali oldugunu anlar, “’Basimizin
tstiinde yerin var,”” deyip buyur ederlerdi, iyilesene kadar inlemelerinden hig
yiiksiinmez dinlerlerdi. Ses, dogan giinesin 1siklariyla bir olup tahta kapilarin
araligindan, iceri sizmak istedi. Tahtalar1 birbirine rabitalayan sert bir miha takiliverdi
en sonundaki ahi. Zorlasa da iceri giremedi. “’Beni isiteceklerin kapisi burasi degil
demek ki diyerek geri ¢ikti. Kaderin hiikkmiinii anlamaya bazen akil sir ermezdi. Zamani
gelmediyse bir ¢iviyi bahane eder, olurlar1 olmaz ederdi. Ses, kadere boyun egdi, yoluna
devam etti. Riizgan eksik olmayan bir dagin eteklerine kurulmus kasabaya ugradi, hentiz
uyanmaktaydilar. Bacalardan dumanlar tiitmeye baglamisti. Bahgesindeki cesmede
abdest alan, yetmis yildir ezber ettigi dualar1 dudaklarindan dokiilen ak tiilbentli bir
yasliya denk geldi. Tiilbentiyle beyaz saglarinin arasinda dondii dolasti birka¢ kez.
Duymadi, duasina oyle dalmisti ki duyamadi. Ses, onu dualarina emanet edip yoluna
devam etti.

Dereler gecti, tepeler asti. Ustlendikleri isi tamamlamanin huzuru yiizlerine yansims iki
dervise rast geldi. Zu ve Ze’ye. Once Zu ardindan Ze ’Ah kalbim, tastyamaz oldun
acilarimi ahh’’ diyen dertli sesi duydu. Ikisi de yabanci degildi boyle hiiziinlii “ah”lara.
Dervislerin benzer iiziintileri yiireklerinde konuk etmisligi coktu. Hemen goniil
kapilarin1 actilar, ses soyledi onlar dinledi. Onlar soyledi ses dinledi. Bir kez daha
anladilar. Sahibini bulmadan sesin feryadi dinmezdi, yola diistiiler. Yorulmustu ses,
dervislerin onu dinlemesine, goniillerinde agirlamasina pek sevindi. Iste tam o anda
sesteki keder ve seving birbirine karigti. Dinleyenlerin huzur bulacagi bir giizel nagmeye
doniismeye basladi. O, doniisiimiiyle kemale ererken Zu ve Ze, sahibine dogru yola
ciktilar. Her yolculugun dongiisiinii tamamlamas: gerekirdi. Kainattaki diizen boyleydi.
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Birlikte dereler gecip tepeler astilar. Ak tiilbentli yasliyr bahcesini seyran ederken
gordiiler. Goge actig1 ellerine, yagan 1siklara, elleriyle sivazladig: yiiziiniin nasil piir nur
olduguna bakakaldilar. Onun c¢iktig1 makama bir giin ulagsmak duasiyla yola devam
ettiler. Evleri ay 1siginda parlayan koye ugradilar. Sesin giremedigi kapinin yani

basindaki agik pencereyi goriip bu isin hikmetini birbirlerine sordular.
Yola devam ettiler. Kentin karanlik sokaklarina girdiler. Her evin lstiinde zembil gibi

asili duran niziklar goniil goziiyle gordiiler. Rizki dar yoksullarin bereketi artsin diye
dua ettiler. Bolca rizki olup miskinlikten ulasamayanlara hayret ederek yollarina devam
ettiler. Sehrin 151l 1511 sokaklarina vardilar. Cok calismis ¢cok kazanmis, sadece kendine
harcamaya alismis insanlar ibretle andilar. Dogru isi yanlis bitirmekten, Yiice
Yaradan’a sigindilar. Yola devam ettiler.

Nihayet “ah” eden sesin sahibine ulastilar. Onlar1 goriince hi¢ yabancilik hissetmedi
figanin sahibi. Anlatti; anlattikca ferahladi, onlar dinlediler. Sahibini bulan ses hos bir
seda birakarak iki dervisin goniil evinden ayrildi. Basladig1 yere erismis, dertleri sarip
sarmalayan, duyanlar1 mest eden nagmelere doniigmiistii. Yolculugu tamam olmus,
tasidig1 dertler goniillerde demlenerek nihayet bulmustu.
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Nazife Yalcin Selcuk

Yiiregimin kilitli kalmig arka bahcelerini kesfediyorum.

Oyle acemi

Oyle korkagim ki

Bazen agzim acik izliyorum
Masal tadinda, inanmasi gii¢
Bazen korlar diisiiyor ellerime
Kabustan hallice...

Yiirtiyorum adres bilmeden
Giderken, donenlerle karsilagiyorum.
Kimine inanmiyorum

Kimi ¢ok samimi...

Tek bir gercek var
Yasiyorum.
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URTANIN GOZ BEBEGT 180T

Demet Aydin

Anadolu, her karigindan bereket fiskiran ata topragimiz. Ona verilen kiymeti, emegi
koynunda saklar biiyiitiir ¢cogaltir, sevenlerine comertce geri verir. Comertligi, cilekes
insanimizin yorgunluguna deva olur. Her yorenin kiiltiiriiniin geleneklerinin zenginligi
bu manevi aligverisin karsilik beklemeden devam etmesindendir. Bu maneviyat, giinliik
yasamin en ince damarlarina kadar sirayet eder, sonraki nesillere aktarilacak zenginlikler
birakir. Urfa’da topraga atilan tohumla baslayan isotun hikayesi de bu Kkiiltiirel
zenginligimizin en giizel parcalarindan biridir. Isot, Sanlrfa’da 6zel bir yere sahiptir.
Dilden dile dolasan mesellerin, kis hazirliklarinin, essiz lezzetlerin kahramanidir.

Kis hazirliklar1 agustos, eyliil gibi baglar. Baslar ama ne baglar... Tiim Urfa sokaklar
isot, salca kokusuyla senlenir adeta. Mahallenin kadinlar: birbirine yardima gider. Evleri
bayram havasi sarar. Biber acidir da, i¢i temizlenirken edilen sohbetler ne tathdir.

Isotun macerast uzundur. Cuvallarin igindeki kirmizi ac1 biberler temiz bir yere dokiiliir.
Eller yanmasin diye once sivi yaga sonra una batirilip posetlere sarilir ya da ellere
eldiven takilir. Tabi aliskin olanlar ¢iplak elle yapar. Urfali biri olarak sasarim dogrusu
ciplak elle o ac1 biberlerin tohumlarini kadinlar nasil ¢ikarir diye. Daha sonra tokmak ya
da temiz bir 6zel tagla cok ezmeden tohumlardan arinana kadar nazik¢e doviiliir. Acinin
rayihast nefesleri keserken Urfa’nin bilge kadinlar1 sOylesir aralarinda. Dinleyenlerin
irfanim1 artiran sozler dokiilir agizlarindan. Su biberler tohumundan damarindan
sapindan arinip kendi olabilmek icin doviilmeye ezilmeye ses etmez, giinesin sicaginda
pismeye gik demez. Sonunda herkesin yemeklerinin lezzetine lezzet katan isotolur.
Insan da aym degil midir? Imtihanlar ezer, acilarla iiziintiilerle piser, nefsinin
fazlaliklarindan armir. Etrafina lezzet veren biri olur.

Tohumu ¢ikarilan biberler evin damina ya da tarlada temiz brandalarin {izerine serilir ve
Urfa’nin kavurucu sicagi altinda kurumaya birakilir. Birka¢ giin sonra temiz seffaf
posetlere esit Olclide alinir ve bu defa, isteyen kirmizi hale gelecek sekilde az kurutur
isteyen biraz daha giinesin altinda bekleterek halk arasindaki deyimiyle “morarana
kadar” yani siyaha yakin bir renk alana kadar kurutur. Iyice kuruyan biberler 6zel
makinelerde cekilip toz haline getirilir. Son olarak hanimlar zeytinyag1 ve biraz tuz
atarak iyice harmanlar ve yemeklere, lahmacuna, ¢ig kofteye konulmak tizere kaldirilir.
Bin bir zahmetle hazirlanip sofralara gelen isotUrfalilar icin altin degerindedir. Emektir,
alin teridir, sohbettir, misafirlere hediye edilen en degerli ikramdir.

Isot kadar kiymetli olan 6zellikle kahvaltida tiiketilen biber recelini de unutmamak gerekir.
Biber recgeli aslinda aci biber salcasinin ta kendisidir. Makinelerde cekilmis biberler tepsilere
konularak dama ¢ikarilir. “Cibinlik”denilen tiil 6rtii altinda giinesin sicagiyla kivam alana kadar
kalir ve kavanozlara konulup kahvaltilarda yumurtayla pisirilmek iizere kaldirilir. Evet dogru
okudunuz “yumurta”. Nasil m1 olur?
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Tavaya biraz yag koyup yumurtay: iyice kavurursunuz. Daha sonra iki yemek kasigi
biber recelini yani salcasini, kavurdugunuz yumurtaya karistirirsiniz ve firindan alinan
sicacik tirnakli ekmekle yemege doyamazsiniz. Kahvaltida yendigi icin regel denilmistir.
Bununla ilgili giiliimseten bir fikrayla yazimizi noktalayalim.

TATLI RECEL

Demet Aydin

Urfa’daki bir ilkokula yabanct bir 6gretmen atanir. Bir siire sonra beslenme saatinde
ogrencilerinin istahla yedikleri, arasina kirnuzi renkli “bir sey” siiriilmiis ekmekler
dikkatini ceker sonunda ogrencinin birine merakla, “Oglum o ekmegin arasinda ne
var?”diye sorar. Ogrenci, “Receldir ortmenim, dadina baxisan? “der.

Ogretmen, “Recel dediklerine gore tath bir seydir,”diye diisiiniip bir isirtk alr ve
gozyaslarina bogulur. Ogrenci sorar, “Ortmenim sevdiy mi?”

Sorunun yanitimi bir baska ogrenci verir: “Oglum gormisenmi ¢ok sevdi, sevdigindan
aglamaxt gelii”.
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PLASTIK SLOGANLAR ARDINDA ORGANIK
HISLER

Fatma Zehra Boyali

His yikli kelimelerle gecmisin oviildiigiinii defaatle duyaniz. Cogu zaman biz de
katilirnz buna. Giiya ne firindan yayilan ekmek kokusu aynidir ne komsuluk ne de eskisi
gibi ¢cocuklar sokakta rahat oynayabiliyordur! Aslinda ben epey farkli diisiiniiyorum bu
konuda.

Tanpinar Beg Sehir kitabinda bazi tasvirler yaparken komsulugun eskisi gibi olmadigina
deginiyor. Kitabin 1946’da basildigin1 biliyoruz. Tabi basilana kadar ka¢ yilda
olustugunu ya da Tanpinar’in 6zlemini ¢ektigi komsulugun ka¢ yil dncesinde oldugunu
bilmiyoruz. En iyi ihtimalle on bes yirmi yil oncesinden bahsetmis olsa giliniimiiz ile
arasinda neredeyse asir var. Eminim bu asir icinde ii¢ kusak da kendi cocuklugundaki
komsulugu 0©zledigini ve son yillarda komsuluk kalmadigini soylemistir. Hasili
insanoglu ge¢misi methedip bulundugu an1 yermeye meyilli.

Ben kendimi bu bakigin ortasinda goriiyorum. Ne her zaman soba giizellemesi yaparim -
ki isini, dumanini, riskini, yoruculugunu kimse inkar edemez- ne de biisbiitiin glinimiizii
ovebilirim. Insanoglu yeryiiziine indiginden beri kotiilik de hep vardi iyilik de.
Dolayisiyla eskiden de ¢ocuklar kaciriliyordu ya da tam tersi giiniimiizde bagi kuvvetli
komsuluklar miimkiin. Bunun yalmzca cocukluk hatiralarimizda kalmasina da gerek
yok. Iyi saydigimiz, 6zledigimiz ne kadar deger varsa elimizden geldigi kadar tutmaya
calismak az sey mi? Madem akan zamanin ve degisimlerin Oniine gecemiyoruz, bazen
giinimiiziin getirdiklerine farkinda olmadan kaptirtyoruz kendimizi, en azindan asina
oldugumuz ve deger verdigimiz seyleri sikica tutmali, az demeden burun kivirmadan
naftalin kokusuna mahkum etmeden tazelemeli sanki. Mesela bizim de ayni ¢ukura
zaman zaman diistiigiimiiz oluyor hatta edebiyat camiasindan kerli ferli yazarlarin da
arada kullandiklar1 bir sosyal medya dili var ki yayilan videolardan alinmis repliklerle
espri yapmaya, durumu anlatan popiiler ifadeyi kullanmaya kadar gidiyor.

“Herkesin hayatina kimse karisamaz”lar, “arkadaslarda onlineiz”lar ve daha pek cogu.
Maksadim bunlar iistenci bir ifadeyle hor gormek degil ki zaten dedigim gibi ben de
kullaniyorum. Bu degisimi birden komplo teorisine baglamay: da gercekci bulmuyorum
ve Tirkcenin bilingli yok edildigine de inanmiyorum. Olsa olsa bilingsizce yitirmek
olabilir. Dilde kisaltmalar ve yuvarlamalara bagli degisimi bir c¢ok dilde gormek
miimkiin. Bununla birlikte yeni bir dil 6grenirken fark ettim ki Tiirkce gercekten ¢ok
zengin bir dil. Bunun igin Prof. Dr. Halil inalcik’a atfedilen bir stres 6rnegini verebiliriz;

“Bin kelimeyle iktifd edersek zihni melekelerimiz diim@ira ugrar. Herkesin agzinda bir
stres. Iyi de stresten maksadin ne giizelim? Dert mi, gam mi, kahir mi1, keder mi, gussa
mi, yeis mi, tasa mi1, mihnet mi, elem mi, {iziintii mii, endise mi, kasvet mi, nedamet mi,
melal mi, enduh mu, hiiziin mi, hiisran mi1, hicran mi, 1zdirap mi, inkisar mi, kabus mu,
hafakan mi, teessiif mii, teessiir mii, vehim mi, buhran mi, matem mi, gaile mi? Soyle
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Belki giindelik hayatta sahip oldugumuz Tiirkceyi en genis héliyle, eski zengin kelime
haznesiyle kullanmak iitopik olabilir ama hi¢ degilse birka¢ kelime katmaktan imtina
etmemeliyiz bence. Giizel dostluklar, giivenilir sokak, vefali komsuluk, zengin Tiirkce
eskide kaldiysa da bunlara duyulan 6zlem sahici ve ¢cok kiymetli. O zaman “ah o eski
giinler” diye plastik sloganlar atip bir sey yapmamaktansa, bu organik hisler i¢in kiigiik
adimlar atmak az sey degil. Vefa, elden geldikce vefa...
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HAFIF GULUMSEMEST

Mehmet Resat Aslan

Miiphem perdelerin ardinda siikait

Geceye hiiziin birakan

Camlarin soguklugunu andiriyor

Oysa bir cocugun parmaklar yeterdi
Bugulu camlarin gézyaslarini silmeye
Oysa kasvetli geceye kibrit yakmas yeterdi
Okyanusla cebellesen gemiye

Kilavuzluk etmek icin

Miiphem perdelerin ardinda siikiit

Genc¢ kizin kalbindeki

Yilki atlarin ehlilesmesi gibi

Maziye demir atmus firtinalarin dinmesi 1
Cekmecesindeki resimlerin solmasi gibi
Mecnun'un hikayesini Leyla’dan dinlerken
Hafif giiliimsemesi gibi.
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KALPTEN KALEE

Sultan Giimiis

Kimi gorse hal yoldashigi yapan, icinde asla kibir tasimayan, kalbe kalpte yanit
bulduran, sevdigine degil herkese kapisini acan bir catidir Kiipeste. Bazen aglatan bazen
giildiiren bazen ders cikarttiran, gidene dur demeden kalani agirlayan, yazilanin hicbir
zaman kaybolmadig: bilincini tasiyarak her bir zerresi ile iz birakmaya calisan bir
sahittir Kiipeste. Kararli ve istikrarli gayret eden, icindeki susmak bilmeyen sesleri
paylasarak biiyliyen; kiiltiirlimiizli, sanatimiz1 ve edebi degerlerimizi nesilden nesile
aktarmak i¢in cabalayan bir kopriidiir Kiipeste. Bazen tanmimadig1 kimseler ile sanki
yillardir tantyormus hissini yasatan; hayallerde en giizel kokulari, gorselleri ve hisleri
canlandirmaya calisan, ucsuz bucaksiz limaninda bizi barindiran, tutunacak bir daldir
Kiipeste. Kalplerin sigindigi, ilmek ilmek, emek emek hissiyatin1 isledigi bir evdir
Kiipeste.

Catidir, sahittir, kopriidiir, limandir, daldir, hissiyattir, edebiyattir, kiiltiirdiir, emektir,
evdir, kalptir Kiipeste. Daim olsun...

KUPESTE



UYANIS

Reyhan Karakabak Yilmaz

Cam sikilmisti. Kendini sokaga atti. Ooooo! O da ne! Hava hi¢ de tahmin ettigi gibi
degildi. Soguktan viicuduna bir iirperti girse de sevdi bu hissi. Kafasim, kaldirdig:
trenckotunun yakalarnina gomdi. Gunlerdir bekledigi “Mevlind”y1 konu edinen seminer
saatine epey vardi. Arnavut kaldinmh yokustan inerken hi¢ ge¢medigi sokaklan bulup
oralarda yurumek, dikkatini ¢eken bir yer olursa incelemek, hatta yeni bir antikaci ya da
sahaf bulursa paldir kiildiir iceri dalmak i¢in bulunmaz bir firsat oldugunu fark etti. Su can
sikintis1 da ne iyi bir seydi camim! Ozellikle boyle zamanlarda.

Kaldinmlan adimlarken uyandigi andan su zamana kadar yap(a)madiklarim disundii.
Sabah yedide kalkmug, su sira yeniden izlemeye basladigi “Yunus Emre Askin Yolculugu™
dizisinin onuncu bolimu esliginde guzelce bir kahvalti etmisti. Sonra her zamanki
koltuguna yayilmis; Ince Memed, Oblomov, Hasretinden Prangalar Eskittim, Kuram
Kerim Meali ve Rivaziis Salihin kitaplanndan kaldig1 yerlerden birer bolim okumustu.
Evi temizlemesi, aksam icin yemek yapmasi hatta ciceklerin bakimimi da halletmesi
gerektigini dustinmusti. Ama hepsinden vazgecmisti. Evi sonra temizleyebilir, yemegi
kuguk bir mahalle lokantasinda yiyebilir, ¢icekleri de af dileme seremonisiyle pekila
yarina erteleyebilirdi. Oyle yapti. Iste simdi binbir sir fisildayan caddelerin sokaklan
arasindaydi. Az ileride copleri eseleyen kedilerle, soguga aldirmadan top oynayan
¢ocuklarla karsilagti. Kosesinde bakkalin oldugu eski bir binanin pencerelerinden, kapal
olmasima ragmen “Gozler Kalbin Aynasidir,” diye duyam biiyiileyen sesiyle Emel Sayin
insanin ruhuna dokunuyordu. Bu misralan duydugu anda cocuklardan biriyle goz goze
gelip o masum, igten giiliigti gormesi tesadiif miiydii? Hayir. O minik yiirekten gozlerine
yansiyan tath sevgi kalbini sicacik etmisti.

Neden giilmiistii bu ufaklik kendisine bilmiyordu. Ama aym samimiyetle mukabelede
bulundu. Tammadig: bir ¢cocugun igten tebessiimiiyle tiim can sikinusi bir anda kayboldu.
Bu kadar basitti ashinda. Cana degen bir giiliise denk gelmek yetiyordu kalbi yeniden
mutlulukla aturmaya.

Epey yiiriidii. Umdugu gibi bir sahaf ya da antikaciya denk gelmedi. Bu caddedeki
sokaklarda binalar Oyle glizeldi ki kiminin duvarlarim cauya Kadar sarmagiklar
siisliiyorken, kiminin kendine has sade. cumbali daireleri vardi. Ne kadar gittigini
bilmeden sahil yoluna indi. Iste... Tam orada yemek yiyebilecegi minik bir mahalle
restoram duruyordu. O isi de hallettikten sonra seminer igin metronun yolunu tuttu.
Salona girdi, koltuk numarasina gore yerine oturdu. Gozlerine degen bir kiiciik ¢ocuk
giiliisti degil sihirli bir degnekti adeta. O andan beri sayisiz kuglar u¢uyordu kalbinde.
Istemsizce herkese giiliiyordu. Saat gelmisti. Koca Ustad Mevlana'yr anlatacak
konugmaci yerini aldi. Salonun isiklan kapandi, sadece sahneyi aydinlatanlar kalmist.
Ardindan semazenler birka¢ dakika ney esliginde dondii, gosterileri bitince sahnenin arka
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tarafina c¢ekildiler.
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“Size en kalbi sevgilerimi sunuyorum. Liitfen, kabul buyurunuz efendim!” diyerek
baslad1 anlatmaya muhterem. “Semazen gosterisiyle basladik. Ciinkii ‘Mevlana’ demek
semazen demek. Peki, ‘Semazen’ ne demek?”’

Salonda olusan derin sessizligi yine konugsmaci boldii. “Mevlana Hazretleri bir giin,
kemalata ermesinde en biiylik basamaklardan biri olan hocasi1 Semsi Tebrizi’nin hasretiyle,
bir demirci ustasinin diikkanini Oniinde oturuyordu. Neden gitmisti ki hocasi, simdi
neredeydi acaba? “Ilahi Ask’ta zirvelere ¢ikmasina vesile olan, kalbinin gorebilecegi en
yiiksek ufuklar1 seyre daldiran bu miibarek geri doner miydi bir daha? Yiireginin
derinlerindeki 6zleme incecik fakat sarsici bir si1z1 eglik ediyordu. O an bakiglarinin daldig:
yerde, goOziiniin Oniindeki esyanin perdesi aralandi, maddenin en kiiciik yap1 tasi olan
atomun cekirdeginde elektronlarin raksa benzeyen doniisiinii, miisahede etti Koca Ustad.
Viicudu bir titreyise tutuldu. Tiim hiicrelerini sard1 agk, 6zlem, 1zdirap duygulari. Zihnine
dolustu bir siirii diisiince ve heyecan. Dile geldi sonra bir bir hissiyati: * Kainat doner, Ay
doner, Diinya doner, giin doner gece doner, her zerre doner. Allah der doner, Hak der
doner, ask der doner. Sen ki Ey Mevlana! Nasil bir agkin iddiasindasin ki oldugun yerde
durursun?’ Ayni esnada kulagina, demirci ustasinin demiri doverken cikardig: ses ilisti.
Demirci vurdu ‘Tak tak’ Mevlana buyurdu ‘Hak Hak’, demirci vurdu ‘Tak tak’ Mevlana
bagladi donmeye ‘Hak Hak’... Durduramiyordu gonliinii, dilini, elini ve ayagini. Sag elini
yukari kaldirip, sol elini asag: indirip bagladi semaya. Demirci vuruyordu ‘Taaaaaaaaaaak
Kendinden ge¢misti Koca Ustat Mevlana. Bir Hak vardi o an yeryiiziinde bir ask bir de
kalbi. Biiylilenmis ve kendini gorenleri de biiyiilemisti.

Kalbine ilham olundu o vakit. “Eyyy Koca Mevlana! Semay: dyle bir agkla doldurdu ki
hissiyati, Yaradan dile8ini soruyor?” Goziinden bosalan yaslarla, kalktig1 sema ile nida etti
miibarek “Ya Rabbi, Ey Askin Gercek Sahibi! Dilerim Diinya dondiik¢e kalbimdeki bu
ylice agktan bihaber kimse kalmasin. Degil mi ki sen kainat1 gk iistiine yarattin. Bu agktan
da herkesi haberdar eyle.”

Anlatici; yavas yavag basladigr “Tak Tak”, “Hak Hak” nidalarini, anlatimin sonuna dogru
hizlandirip siklastirdiginda, agirdan semaya baslayip hizlanan semazenlerden tutun da
konugsmaciya kadar, dinleyicilerden tutun da adeta esyalara kadar tiim varlik tek ytirek, tek
kalp olmus ayni nabizda “Hak” diye “Ask” diye atmaya basladi. Kalpler birdi. Askta
birlesmisti. Goniiller cogskuyla dolmus, kalpler askla yikanmaktaydi. Benimse kalbimde,
bir cocugun tebessiimiiyle ugcmaya baglayan kuslar, Mevlana’nin semaya kalkmasiyla aska
boyanmig, adeta gokyiiziinden tiim kainata bu egsiz duyguyu c¢iglik cighga haykirmaya
baglamisti.
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UCURTMA MAVIST

Rabia Riimeysa Bayram

Kalp vadisi, durmaksizin genisler sonsuza uzanir derler. Bunun sebebi icinde
barindirdig1 hislerdir. Insan; yiiregine emanet hisleri benimser, biiyiitiir, biiyiittiikce
kendi benligini olusturur. Masumiyetle geldigi diinyada, insa ettigi benligiyle vadisini
genisletir yol almaya baslar.

Her goniil vadisi giilliik giilistanlik olmaz elbet. Kiminin ugsuz bucaksiz genigligi
lavanta kokulariyla bezenmisken, kimininki ciiriik meyve kokusu yayar. Riizgarin tath
esintisi, mis gibi lavanta kokularmmi1 sozlerin en derinlerine sirayet ettirir.
Konustuklarinda agzindan bal damlar boylelerinin.

Yolculuguna lavanta rayihasiyla devam edenler, gokyiiziine bir ucurtma salarlar, hicbir
yere takilmadan yiikselen ucgurtmalarina baktikca yorgunluklan gider, hognutluklar
yiizlerindeki giilimsemeye yayilir.

Sonsuza genisleyen bu vadide kalp yolunun yolculariyiz hepimiz. Ister sevgi eker, emek
harcar lavanta koklariz; ister haset eker, kotiiliik bicer tath sonbahar esintisini kasirgaya
ceviren kotiiliiklere sebep oluruz.

Umidimiz yiiziimiizde giiliimseme, ucurtmanin maviliklere kayboldugu giinlere...
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GOZUM UCURTMALARDA
KALDI

Hanife Artar Yalcin

Miras sayihir mi sokaklarda kol gezen yalmzhk
Hangi ugurtmanin kuyruguna bagladiysam seni
Geri gelmedi gittigi ketum tilkeden

Yoklama defterindeki ¢entikler hep mahzun
Sorular cevap olamamis yanitlara miihiirlii
Bari bir ulak bindir sevdigin yilki atlarina
Yorgun, yilgin ama sen dolu mektuplarla
Assin bozkirlar, kesfedilmemis yaylalan
Masallar dinlesin ylice dagdaki bilgeden
Usiisiin, 6liimsiizliik gesmesinden igsin
Diriltsin hayalleri, siralasin ufuktaki

Kizil sar1, el degmemis keskin ipe

Martinin biri toplar belki, siis diye takar kanadina
Beklerim ben yadsimam gercekleri

Yol uzun, dava biiyuk, telagh zaman

Elinde uzun bir fermanla goriinene dek

Yas almis, kendinden emin kutlu haberci

Geng mi demeliydim yoksa, istedigin sifat se¢

Sevda, tahammiil, sabir. Ah sabar!

Maibedlerde, kadim sehirlerde, bir de bende
Varsin hoyratca giilstinler hilime

En iist katta oturan balik¢i

Kilgiklarla diinyayr oyalayan kedi

Toka takmusg siislii mart:

Ve durdugu vakitle Oviinen saat

Bilmiyorlar ki ben yasiyorsam

Su yalmzhk sinmis kaldinm tas1 hiirmetine
Ugurtmanin kuyruguna emanet ettigim kalbim
Atiyorsa duzensiz, ama istikrarh, iki geri bir ileri
Tozu dumana katip gelecek elgi i¢indir

Az sis ¢okse sehre mutlanmam bundandir

Bir de her sabah gokytiziinde rengarenk ucurtmalardan
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TSARET TOPLAYICIST

Serpil Ozlem Ucar

Cayimmin sekerini ezmeye ugrasirken, metal kasigin cam bardaga dokundukca cikardig:
ses; evin genis salonunda c¢inliyordu. Bayram sabahlarina hi¢ yakigsmayan gergin bir
sessizlik hakimdi. Az once elini Optiiglim annesinin yaninda,karsimda oturuyordu iste.
Gozlerim odadaki o bir cift iri gozlebulusmasin diye, caymn sekerine mi halinin
desenlerine miyoksa kolumdaki saatin kordonuna m1 sabitlemeliydim bakiglarimi, karar
veremiyordum bir tiirlii. Sessizligin giiriiltiisiiyle zamanin durdugu bu ortamda
kulaklarimda yankilanan sadece kasik sesi degildi ne yazik ki!

“Nasil olur? Kendi basina bu kadar yol alabilir anne? Ben nereye elimi atsam
hiisranken! Bak Zehra'ya... Aymi yasta degil miyiz? Yetistigimiz kiiltiir, aile ayn1 degil
mi? Ustelik bu kadar kosturup ¢abalarken, onca iiziintii ve hata neden beni buluyor?
Allah askina c¢ildirmadan bana bunu anlat anne. Is,evlilik, arkadas...Yiiziim hi¢
giilmeyecek mi? Oksiiz ve sinir bozucu kuzenim kadar bile olsa!..”” Selim yiiziigii atip
nisaninizi bozunca, seni teselli etmeye geldigimde aglayarak boyle bagiriyordun
telefondaki yengeme. O giin duydum seni Nesrin. Oysa su an karsimda bir heykel kadar
giizel ancak onun kadar donuk ve suskunsun. iri gozlerinin bana bakarken daha da
biiytidigiinii ve ¢icekli elbisemin, esarbimin, sol elimin yiiziikk parmagindaki alyansimin
tizerinde gezinen bakislarinin soguklugunu hissedebiliyorum gimdi.

Oysa biliyordun, okul ¢cagina geldigimin unutuldugu bir aileydi benimkisi. Kavgalar,
terk edisler arasinda kendine yeredinememis bir giindem konusuydum. Dokuz yasimda
basladigim ilkokulun, bir giin sikintidan karistirdigim sinif kitaplifinda bulmustum onu.
Yipranmis kapaginin iizerinde zorla okunuyordu ismi: Tavuk Suyuna Hikayeler. Cok
susamistim. Kana kana igmistim satirlarini. Daha sonra arkasi geldi. Once simif kitapligi,
sonra okulunki ve en son sehir kiitiiphanesi ugrak mekanlarim olmustu. Her yeni biten
kitapla birlikte sicacik bir ¢corba i¢cmisim ve kendimi bildim bileli var olan susuzlugum
sanki biraz olsun ge¢mis hissi yasityordum.Daha fazlasini isteyen a¢ bir zihin ve daha
berrak goren gozlerle yoluma devam ediyordum. Ama artik farkli diisiinen bir benle...
“’Hayatta her seyin bir anlami vardi. Daha sonra buna hikmet dendigini de 6grendim.
Hicbir sey nedensiz degildi ve bizim bu yolculukta karsimiza ¢ikan tiim anlamlari
bulmamiz gerekirdi.”

Cocukluk deyince birde sen...Simdi karsimdaki koltukta oturdugun kadar mesafe yoktu
aramizda seninle o vakitler. En cok ip atlamay:1 severdik birlikte. Durmaksizin
oynadigimiz oyunumuz, ancak aksam ezanmi okunurken yoklugun fark edilip yengem
seni eve cagirinca biterdi. Cok neseli ve arkadas canlisiydin her zaman. Sevecen
bakislarin icimi sicacik 1sitirdi. Soylediklerimi dinlemedigini ¢ogu zaman yine
gozlerinden anlardim. Sert mizacli amcamin aksine yengeme benzerdin en cok.
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Bense fazla ice kapanik ve duragandim. Senden baska arkadaslarim kitaplar ve karsi
komsumuzdan ibaretti. Okuldan sonra sizin evde karnimi doyurup aksam babam gelene
kadarSaadet Hanim teyzemin evinde gecirdigim vakitlerde onun glingdrmiis ve titrek
elleriyle demledigi ihlamuru iger,anlattig1 hikayeleri dinlerdim. Sevmezdin onu hig,
hatta yaslilarla arkadaglik etmemden dolay1 beni de tuhaf bulurdun ama ben gercekten
iyi bir dinleyici ve arkadas olurdum ona.Yasadigi olaylar ve olaylara tepkileri,
gencligindeki tecriibeler ve yasamu boyunca karsilastifi insan profilleri ve onlar
hakkinda diisiinceleri... Sanki hedefe giden yoldaki isaretlerin yerini sOylerdi bana.
Gizli bir hazinenin kapagin1 agmisim gibi heyecanlanirdim. Hayatta her seyin bir anlami1
olduguna ve bunlardan birini az Once bulmus olduguma dair inancim pekisir, bir
bulmacay1 ¢ozer gibi buldugum tiim isaretleri, anlamlar1 heybeme tek tek Ozenle
yerlestirirdim. Yalnizlig1 da cok severdim biliyorsun. Kuslari, gokyiiziinii, agaclar1 ve
topragi incelerken bir basima saatler ge¢mis olurdu ¢cogu zaman.

Inan bana Nesrin, nasil yiiriimem gerektigini hi¢ bilmiyordum ve yalmzca yiiriiyordum.
Yalnizca kalbimi dinliyordum, kalbimle rotam1 belirliyordum. Bagka bildigim yoktu ve
rehberim de. Ne sandigin kadar zeki olabildim ne de yetenekli. Kimsenin 6nemsemedigi
yoldaki isaretleri gormeyi bildim sadece ve hepsini tek tek topladim. Baska carem yoktu
ve yanlis yola saparsam basa donme liikkstim. Yalnizca iyi bir isaret toplayicisiydim
Nesrin, o kadar.

Gozlerim odadaki o bir ¢ift iri gozle bulusmasin diye, cayin sekerine mi halinin
desenlerine mi yoksa kolumdaki saatin kordonuna mi sabitlemeliyim bakislarimi, karar
veremiyordum bir tiirlii. Sessizligin giiriiltiisiiyle zamanin durdugu bu ortamda
kulaklarimda yankilanan sadece kasiksesi degildi ne yazik ki.
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KALBIMDEN KALBINE

Zuhal Arslan

Kalp, “Sozlerin bir can1 vardir,” dedi usulca oldugu yerden.

Oziiniin sesini, rengini her nereye gétiirmek istersen sana yarenlik eder, yol arkadasin
olurlar. Oyle kelimeler siralarsin ki yiizlerde bir tebessiim actirir. Bakislarim goge
cevirenlerin tiim maviliklere doymasi gibi hasret kaldig1 giilise doyurur. O giiliimseme
degmeye gorsiin gozlerine, seni de alir gotiiriir timitle ettigin dualarin iilkesine.
Biliyorum; dikenli yollara siiriikleyen kelimeler de yok degil, onlarla simdilik
tamstirmak istemem seni. Iyi seylere ver kulagini, yoniinii onlar belirlesin.

Misal; diin aksamdan diline diisen ‘Risendil’ ne kadar da nazik bir soz, geldi kondu
tizerime kelebek misali. ‘Rlsendil’ goniil goziiyle goren. Gorme nimetini bu diinyada
tadamayanlara kor, demekten imtina edenlerin soyleyisiyle, teselli etme inceligi degildir
de nedir bu hitap?

Cancagizim, hizla akip giden dmriinde iste boyle kelimelerin olsun hazineler degerinde.
Her nereye gidersen, sOylediginde can bulsun, can katsin isitenlere.

Tutamadigimiz zamana kars1 Mevlana’nin sozlerini hediye vermek isterim sana;

“’Diinle beraber gitti cancagim,

Ne kadar soz varsa diine ait.

Simdi yeni seyler soylemek lazim...
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PAPATYA

Hiilya Aslan

Papatya 6zlemdir
Ac¢maz dyle her mevsimde
Beklemeden olmaz

Paktir yapraklar
Giinegten alir rengini
Yanmadan olmaz

Papatya hiiztindiir
Baharin habercisi
Yaprak dokmeden olmaz

Papatya sevgidir
Yapraklarinda tagir umudu
Sevmeden olmaz
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KORKUMA BIR GUNLUK MOLA

Secem Durmaz

Acemi bir baligin goziinii karartip okyanusa atilmasi gibi bir anda girdigi bu
yeni durum, onu ¢ok korkutuyordu. Bir yandan heyecandan yiiziine istemsiz
bir giiliimseme yayilirken bir yandan da adimlarinin geri geri gitmesine engel
olamiyordu. Rahatlamak i¢in kafasin1 gokyiiziine kaldirdi, gozlerini kapadi,
derin derin nefes aldi. Cesaretini toplayip kalaslarin iizerinde yiiriimeye
basladi. Iskelenin oldukga eski tahtalar1 gicirtih sesler cikariyordu her
adiminda. Denizden oldu olast ¢ok korkardi ama gelecegi icin o vapura
binmek zorundaydi. Deniz fenerinin 15181 Oniinii gérmesine yardim etse de
adimlan zifir karanlikta yiiriiyormus gibi tedirgin ve yavasti. Kirmizi haliya
ciktifinda icinden derin bir oh cekti. Vapura binmisti, en azindan gemi
batmadik¢a giivende sayilirdi. Cok istedigi meslege sahipti artik ve geriye
sadece mezuniyeti kalmisti. Dort yildir 6zlemle bekledigi mezuniyet
toreninin vapurda olacagim diisiinmemisti ama bir giinliigiine deniz
korkusunu bir kenara birakip eglencenin tadini ¢ikarmaliydi. Tam bir diigiin
havasi vardi.

Mutlulukla giiliimsedi ve en yakin arkadasinin yanina kostu.

KUPESTE



Arapca klb kokiinden gelen kalp; <J$
"degisme, donme, tersine cevirme"
sozcuginden alintidir. Arapg¢a sozciik
Arapca kalaba _Js "degistirdi, tersine
cevirdi, dondurdd, evirdi" fiilinin
mastandir.

www.kupestedergi.com
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