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Kalblmlzm daha kac; zaman ruhumuzu tasiylp tasimayaca-

Gogin...

‘ Zihnimizin kurulu ».bii_r saat gibi diizenli islerken, kararini
' aniden degistirip degistirmeyecegini...

~'Bir yazarin, en hiiziinlii kelimelerle siislerken ciimlelerini ve
“Acaba hangi kitabmin yarim kalacagini” diistiniirken, son-
raki climlesini tamamlayip tamamlayamayacagini...

Dinledigin o gﬁzél ezginin, kulaginin pasini son kez silip sil-
meyecegini...

Salincakta sallanan masum, giizel gozlere bir daha bakip ba-
kamayacagini...

Tek nefeste ictigin o buz gibi suyun son yudumun olup ol-
 mayacaginl...

Bilmiyorsun.

Hangirﬁiz biliyoruz, ne zaman rahmet yagmurlari sulayacak
ruhumuzu ve tam olarak hangi giin gelecek en yakin bahar?

Bir nokta kadar degerimiz yok aslinda, nefesimiz kesildigi
an fani diinyada. Buna nefsimiz ne zaman boyun egecek 1§te
“tam olarak bunu da bilmiyoruz!
Bilmemenin agir yﬁ]{i‘inii'v’té@y‘oz‘ bitap dﬁ§mﬁ§ benlik]éri—
miz. e

¢ Halbukil: 01

et

Bllmlyoruz goren kalplerm ve duyan ruhlarln nasil yiiksel-
digini...- % :
- Bilmiyoruz, her ana olagan, her varliga 51radan muamelem
~ yapmamanin giizelligini... ) :

" Bilmiyoruz, buyudukc;e bedenlerlmlz, kalplerlmlze ortak
- oluyor neﬁslerlmlz :

i ',T:Bllmlyoruz dunyaya atilan en degerli tohumuz biz...

L Ve bllrmyoruz her birimiz birer mucizeyiz.
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ESMA BEYZA ARSLAN
Ummii Seleme (r.anha)

Rabbimiz, her birimize ayr1 ayri takdir ettigi nimetlerini birer
tohum gibi hayatimiza serper. Onlarin kiymetini idrak ederek
diinyada ve ahirette goz aydinlig1 olacak ihsanlara dontistiirmeyiy
bizim sorumlulugumuza birakir. Cesitli imtihanlarla insani zorlar.
Zorlar ki mizacindaki giiclii yonleri ortaya ciksin, kendini
gelistirsin. Verdigi nimetlerin 6nce varligiyla sonra da yokluguyla
imtihan eder bizleri. Iste bu ¢etin varlik yokluk sinavlarindan yiiz
akiyla ¢ikmak icin; ferasetle bakmak, tevekkiille beklemek ve
isyan etmeden caba gostermek gerekir.

Boyle zamanlarda, sahabeler bir 6gretmen gibi yol gosterir bize.
Misal; yasadigi zorluklari, karakterini giiclendirecek firsatlara
cevirdigi hayatryla, Ummii Seleme annemiz karsimizda beliriverir.

Cogumuz onu, ¢ok sevdigi esinin vefatindan sonra, kiiciik yasta
yetim kalan cocuklariyla yasadigi {iziintiisii ve sonrasinda
Peygamberimizle (s.av.) evlenmesiyle biliriz. Halbuki Ummii
Seleme’nin akli selimle insa ettigi hayati daha nice giizel
orneklerle doludur. O, ilim 6grenmeye diiskiin bir miictehid
hanim, Kuran-1 Kerim’i hifzetmis bir hafizdir. Sahabeler arasinda
en cok hadis rivayet eden ravilerden biridir. Daru’l-Erkam’da
Islamu ilk kabul edenlerden biri olma serefine de ulagmistir.

Ummii Seleme; Mekke’de mensup oldugu seckin ailesinin
imtiyazlariyla rahat bir hayat yasarken Peygamberimizin Islama
cagrisini duydugunda hic tereddiit etmeden miisliiman oldu. Ebu
Cehil ve Halid b. Velid gibi yakin akrabalar1 basta olmak {izere
Mekke miisrikleri tarafindan ¢ok baski gordii ama iman etmekten
vazgecmedi ve Mekke’deki imkanlari bol, rahat hayatim terk edip
esi Ebu Selemeyle birlikte Habesistan’a goc etti. Mekke’ye tekrar
dondiiklerinde onlar1 daha. agir sikintilar beklemekteydi.
Medine’ye hicret etmek istediler. Bu defa da esi Ebu Seleme
Medine’ye giderken, kendisi ve c¢ocugu Mekke'de aileleri
tarafindan alikonuldu. Ustelik onu, oglu Seleme’den de ayirdilar.
Ayni sehirde olup da bir yi1l boyunca evladinin yiiziine hasret
kaldi, goz yaslar1 hi¢c dinmedi. Cektigi ac1 sonunda miisrikleri de
yumusatti, oglunu ona verdiler. Medine'ye gitmesine ses
¢ikarmadilar.

Medine’de eski huzurlarina, mutluluklarina kavustular ama bu da
uzun slirmedi. Uhud Savasinda yaralanan Ebu Seleme
iyilesemeyip vefat etti. Ummii Seleme dort kiigiik cocuguyla yine
derin tiziintiilere gark oldu. Peygamberimizin onunla evlenmesi
hayatinda yepyeni bir sayfa acti.

Devaml...J,



ESMA BEYZA ARSLAN
Ummii Seleme (r.anha)

Rabbimiz, her
birimize ayri
ayri takdir ettigi
nimetlerini
birer tohum gibi
hayatimiza
serper.

[lim ogrenmeye meraki Peygamberimizin yaninda bir
miictehid gibi yetismesini sagladi. Ayni zamanda saygi
duyulan kisiligiyle; sorunlarin ¢o6ziilmesi i¢in basvurulan,
sevilen, soyledigine itibar edilen birisi oldu. Sorunlar1 ¢c6zme
becerisi ve dirayetiyle Hudeybiye’de Peygamberimize biiyiik
destegi oldu.

Ummii Selemenin; Peygamberimizin tavsiyesiyle sik sik
soyledigi "Biz siiphesiz Allah'a aidiz ve siliphesiz ona
donecegiz. Allahim, musibetimin ecrini bana ver, bana
kaybettigimden daha hayirlisini ver." duasiyla biitiinlesen
hayati, nesiller sonra bizlere de nimetler ve musibetler
karsisinda nasil bir durus sergileyecegimiz konusunda yol
gostermeye devam ediyor.

Kaynak: UMMU SELEME - TDV islam Ansiklopedisi
(islamansiklopedisi.org.tr)



GOZDE ARI
Ciceklerin Sarkisi

Nihan, cicek serasinin giinliik islerini tamamlamak iizereydi.
Topraklarin nem kontrollerini yapti, budanacak yapraklar
budadi, bitkilerin besinlerini verdi. Her bir ¢icek giiliimseyerek
tesekkiir ediyor gibiydi. Hafif esen riizgarla yapraklarin
kimildamasi tath bir heyecan hissettirdi.

Altigen seranin her bir boliimiinii tek tek kontrol ederek fideleme
ve cimlendirme boliimiine dogru yoneldi. Budadigi yapraklari
komposta yerlestirdi. Stinbtli bir hava vardi, yagdi yagacakti
rahmet. Saatine bakmak icin 6nliigiiniin cebine elini atti ancak
telefonu orada yoktu. “Hay Allah, kim bilir nerede biraktim, ya
arad1 da duymadiysam,” diyerek telasla bahceden misafirlerini
agirladigi boliime girdi. Giintinii planladiktan sonra masanin
tizerinde unutmustu. “Hiima aramis mi?” diye bakti, siikiir
aramamistl. Tam o esnada caldi telefon “Zamanlaman harika ben
de seni bekliyordum,” dedi. Hiimanin “Yirmi dakikaya
geliyorum,” demesi ilizerine iistiine basina ceki diizen verdi.

Uzun zamandir birbirlerini géremeyen iki arkadas sarilip hasret
giderdiler. Birlikte yasadiklar1 giinler ictikleri kahve kadar
sicacikti. Bahcenin ortasinda, havuzun karsisindaki kis bahcesine
oturmuslardi. Cevreleri, her biri farkli ciceklerle donatilmisti,
seranin cekirdegi gibiydi. Hiima “Burasi diinyaya ait olamayacak
kadar giizel, renkler renge eklenmis, yumusacik dokulariyla
uyumlarina hayran olmamak miimkiin degil,” dedi. “Giiller
kitabini okurken hayret etmistik, gorselligin yayginlasmadigi eski
zamanlarda cigeklerin acisini askla bekliyorlardi. Biz o zamanin
sartlarina vermistik. ‘Simdi de olsalardi bu kadar tutkuyla
bakamazlardi,” demistik. Su serada ne kadar yanildigimi anladim.
Her bir tohum, her bir filiz, her bir tomurcuk benim icin apayri
heyecan veriyor.” Muhabbetin akis hiziyla zamanin akis hiz
yarigsalard: - hangisi * kazanirdi bilinmez ama vakit epeyce
ilerlemisti.

Cennetten bir kdse olan serayr kapidaki fidanlardan baslayip
bahce bitkileri, kapali mekan bitkilerini sirayla gezdiler. Minnak
kumkuatlar, barisin simgesi zeytin fidanlari, fusya begonviller,
koyu yesil devetabani, renk renk sardunyalar, zarif kiipe cicegi,
renk renk papatyalar, giillerden rol calmaya calisan mis kokulu
gardenyalar, turuncu kadifeler, mavi yagmur damlasi, uzayip
giden arap saclari, puantiyeli begonya, sar1 karides cicegine kadar
envaicesit bitkiyi tek tek dolastilar. Bazilar1 gercek mi yoksa plastik
mi diye disltinmekten alikoyamiyordu Hiima. Gozlerini kapatip
kokularin ahengine birakti kendini.

Devaml...J,



GOZDE ARI
Ciceklerin Sarkisi

“Bazen kendimi
bir tohum gibi
hissediyorum.

Yalniz, dogru yeri

arayan, umutlu
ama bir o kadar
da endiseli.”

Nihan, “Kokular muhtesem ama insan siirekli birlikte olunca ayni
lezzeti alamiyor maalesef. Tipki insanin gilizelliklere cabuk
alismas1 gibi,” dedi ve ekledi “Cicekleri gormek, dokunmak,
koklamak yetmez bir de sarkisini duymalisin.” “Ciceklerin sarkisi
m1? Gergcekten duyabiliyor musun?” diye saskinlikla sordu Hiima.
Fideleme yaptiklari alanin yaninda aletlerin oldugu alana gectiler.
Ellerinde pembe giil fidani ve mor orkide vardi. Giillerin
yapraklarinin tizerine kulakliga benzer bir aparat yapistirdi
Nihan. Telefona bagladiginda aleti, pan fliit sesine benzer bir ses
duyuldu. Ardindan orkideye bagladi ayni aparati, bu sefer daha tiz
bir ses duydular. “Stibhanallah!” diyebildi Hiima sadece. Nihan
“Bu bizim aletler araciligiyla algilayabildigimiz. Eger kulaklarimiz
ciceklerin gercek sesini duyabilseydi daha neler duyabilirdik. Ya
da bir tohumun catlama sesi ile kendimize gelebilir miydik?!”

Hiima diisiinceli bakislarla ¢evresine bakarken “Bazen kendimi
bir tohum gibi hissediyorum. Yalniz, dogru yeri arayan, umutlu
ama bir o kadar da endiseli.” “Seni endiselendiren ne?” diyen yesil
gozlere aciklama ihtiyaci duydu. “Ciirimeden, birine yem
olmadan ya da iizerine basilmadan filizlenebilecek, soguga,
riizgara  dayanip meyve  verebilecek miyim?”  diye
endiseleniyorum.

Nihan, “Buras: bitkiler icin cennet denilebilir. Tiim ihtiyaclarini
karsilamama ragmen bazen hastalanip kuruyabiliyorlar. Nereden
okudugumu hatirlamiyorum ama dogal sartlarinda yasadiklar:
zorluklarla karsilasan bir fidan ¢cok daha gii¢lii yetisiyor. Hazanin
nefesi dokundugunda veya suyu az olmasina gore c¢cok daha
dayanikl yetisiyorlar Himacim.” “Bitkilerden ders al diyorsun.
Aldim dersimi ¢iceklerin sarkis1 kulagima kiipe olacak sanirim.
Bugiine hatira su pembe kiipe ¢icegini bana verirsin artik. “Tabii
ki camim ne demek, yalniz bu prensestir ona gore...”



TUGCE SIFA ZORLU
| o Ya senu
- Bagrinda Neler Sakli?

Diinya icinde
diinya. .
Alem i(;indé alem.
Goniil!
Diinyanin en
buiyiik magarast
~ gibil

Su saat olmus hala geziyorum. Cok yoruldum lakin burasi ¢ok
biiyiik. Oyle iki-iic tur atip ¢ikilacak gibi degil. Her adimda
hayretler icinde baska bir yer kesfediyorum. Hem daha onceden
gordugum yerleri ilk defa goriiyor gibiyim.

'Eskiden hizli hizli yiriirdiim. Ayaklarim ezerdi yapraklari,

¢imleri. Simdi adimlarim1 daha yavas atiyorum. Varligimin
bulundugum yeri incitmesinden korkuyorum artik. Sanirim
hassaslastim. Gordiigiim hicbir seyi kagirmak istemiyorum. Oyle
bir yer ki burasi, Allah'in bir/ her kuluna bahsettigi en muazzam
alan.

Diinya i¢inde diinya.

Alem i¢inde alem.

GOniil!

Diinyanin en biiyiik magaras gibi!

Hani su hasbelkader bir ormanin bagrinda bulunan, i¢ine kirk
katli bir gokdelen sigabilecek kadar biiyiik, kendine ait iklimi,
nehirleri, selaleri olan magaradan bahsediyorum: Dag nehri
magarast'.

Bir baksan kendine, sen de ormana benziyorsun. Yemyesil
agaclarimin icinde binbir giizellik sakliyorsun. Hem yirtict
hayvanlar1 hem de ruha huzur veren kuslar1 bagrinda
yetistiriyorsun. -

Nadide bitkilerin sifas1 da sende, akreplerin zehri de...

Bir giin bir dalin kirihiyor, ya da aniden ¢ikan bir yangin. Ne
camlarin kaltyor ne piarlarin. Her sey bitti, dedigin; hasbelkader
sifa aradigin anda icindeki en biiyiik magaray1 buluyorsun. Sen
bir hazine oldugunu o kayiplardan sonra anliyorsun.

Oliim... Oliim de o ormana diisen bir dal kirilmasi ya da yangin...
Peki 6liim

Varlik mi? YOzk}uk rnu? o

Menzﬂe Varm1§ mlydlk k1 Olene gitti dlyqrum




. SAMI TERZI

C gy Istasyonu

o Pi_lo.tuhun Glinliigii

‘
'»

2090, Haziran o8

Tiirk Uzay Istasyonu Asuman or'de yardimci pilotum. Bugiinkii gérevim
Saril Bana cicegini beslemek... Nesli titkenmek tizere olan bitkileri
istasyonda biiyiitiiyor, cogaltiyor, yerytiiziine indiriyor, dedelerinin
dogduklari yere dikiyoruz. Bazilarinin hafizas: giicliidiir. Yabanci topragi
garipserler, istahlar kacar. Ille de evim, derler. Ilkokul 2'ye giden kizim
Elanur'un kahvalti masasindayken cekilen videosunu aciyorum onlara
gidalarini verirken. Yapraklar1 parildiyor, mutlu oluyorlar. Kizimin
sesindeki miisfik tonu hissediyorlar.

2090, Haziran 20

Diinyamizi 2000'li yillarin ortalarinda iiziim iiziim iizdiik. Kiistii bize.
Bereket kalkti hayatimizdan. Yagmurlar yagmadi. Elma agaclari
ciceklenmedi, kiraz agaclar1 kiipelerini takmadi. Oglum Yahya agzini en
cok sapirdatan . meyveyi, -seftaliyi 5 sene yiyemedi. Ben de bali

.8zlityordum. Arilar sirra kadem basmisti. Ne yapacaktik? Bereket geri

_gelir miydi? Diinyay1 anlamaliydik artik. Hatalarimizi itiraf etmeliydik.
Gidisat hepimizi harekete zorladi.’Belediye baskanlarinin cagrisiyla

. sehir meydanlarina futbol sahasi biiyiikliigiinde elektronik tahtalar
sesldi e | Tahtalara yanlislarimiz, ihmallerimizi,

yufdumdpymazhklarlmlzl yazdik. Yil sonunda cilimleler toplandi,

. . hayatimiza kok salmis 10 tanesi agiklandi. Arsiz koklerin nasil

sokiilecegirideydi sira. Unutmadan, kadife tirtilinin dinlenme saati...

- Odasindaki 15181 kisarsam uykusu gelecektir. Istasyonumuz? 30 odadan,

8 salondan, 3 laboratuvardan oluguyor. Bugiinkii satirlar1 LB3 salonunda

.- yaziyorum.

- 2090, Temmuz 02

9 Cézﬁmle‘r‘j meydandaki tahtalara siralamak iki buguk yil siirdii. Neden?

Aklimiza fikir gelmedi ki... Yaray: iyilestirecek ilact bulmak kolay

- degildir. Yumurtanin akini, sarisindan ayirmaya benzemez. Elanur'un

annesiyle profiterol yapmasindan daha zordur. Uygulamasi kolay 5

.. ¢oziim - ilkbaharin ilk giinlerinde basin toplantisiyla duyuruldu. En

begenileni; suyu, giday1 bosa harcayanlarin iki ay boyunca uluslararas:

- -tohum merkezinde iicretsiz ¢alismalariydi. Subeleri vardi merkezin.

‘Turkiye'deki subenin biiyiikliigii 4 Sultanahmet Camisi'ne esdegerdi.

- Uzay istasyonumuzun insaatr bitmisti. Roketimizin atesleme sistemini

hazirliyorlardi. Gokyliziiniin katmanlari, atmosfer tabakasi, uzayin
sessizligi bizi bekliyordu. Beklemek demisken esimin hediyesi yastigi
yikamistim, kurumustur, gece 6zledigim yastikta uyuyacagim.

2090 Temmuz 30

Tohumsuz hayatin imkéansizligin1 anlayanlar, tecriibelerini aileleriyle
paylastilar. Televizyonlar programlar, belgeseller yayinladi.

Devaml...J,



- SAMI TERZI
Uzay Istasyonu

Suyun basrolde oldugu bilgisayar oyunlar1 tasarlandi. Diinyanin
zengin tiilkeleri benzer ¢alismalar ortaya koydu. Uzaya ¢ikacagimiz
tarih kesinlesmisti. Dogum giiniime bir hafta kala Asumanor
Istasyonu'nda olacaktik. Ekip 7 kisiydi. ilk gorevimiz tohum
merkezinden aldigimiz 6rnekler iizerinde ¢alismak, saglhikh giday
tiretme yollar1 bulmakti. Neden uzayda c¢alismak zorundaydik?
Diinyada sessiz, tehditlerin ugramadigi yer kalmamaisti. Uzay sartlar
bazi hayati deneylerin ¢abuk sonuc¢lanmasini saghyordu ayrica.
Bizim disimizda dort uzay istasyonu daha vardi. El birligiyle biricik

Pllotunun Gunlugu gezegenimizin yaralarina merhemler gelistirecektik. Gorevimiz ne

: .‘;Mei’hemfeflmlz ,
S gorucuye cikiyor, -

R e oynama - '
7 yontemlnden v

Vazgec;lyoruz chn‘h :

“marketler .
‘kap_at,lhyor.

Mahalfelere tohum |

. marketleri
> +kuruluyor.”

: 3G1dalarm gemyle e

zaman bitecek, bilemiyoruz. Kizimla, oglumla, esimle haftada bir
video konferans yoluyla konusuyorum. Siire 9 dakika. Ve 10.

‘dakikada go6ziim yasariyor. Mendil kullanmiyorum. Damlalar

havada yiiziiyor. Her birinde sevgim dolaniyor.

i '26'93, Eyliil 09

Merhe,mlerimiz‘ .gorticliye glklyof. Gidalarin geniyle oynama
" yonteminder vazgegiyoruz. Zincir marketler kapatiliyor. Mahallelere
-~ tohum marketleri kuruluyor. Her evden bir kisiyi kursa alip kendi

sebzesini yetistirmesi i¢in onu egitiyoruz. Uzay laboratuvarlarinda

~ - buldugumuz teknikler sayesinde bitkinin, agacin dilinden anlayip

_. tabiatin yorulmak-bilmez iscileriyle empati kurmay1 kolaylastirdik.

- Kizim- besinci’ smifta. Oglum Tohum Miihendisligimi kazand.
-Onlarla gurur duyuyorum.

2094, Nisan 19 - /

> "Istas'yon‘umuzun GKo ¢ikis kapisina bir sallanma aparati kurdum.
- Ussiimiizden onay alana kadar canim ¢ikt1. Isimiz stresli, bedenen

tiiketici. Ferahlamanin yollarini diistiniirken bu yontemi kesfettim.
Kula'ga <;11g1nca geliyor, biliyorum. Tarifsiz bir duygu, diinyaya dogru

- -sallanmak... Maviligin size kucak agmasi, gelsene demesi... Bir giin
- gelecegim, ayaklarimi = Selamlhik Koyunun = serin sularina

daldiracagim. Oglumla tiiplii yiizecegiz, Miiren baligina yemek

- yedirecegiz. Kizimla yamag parasiitiine oturacagim, birakacagiz

kendimizi bulutlarin bagrina. Sonra biitiin aile, esimi de ikna

~edersem, sicak hava balonuna binecegiz. Albatroslarla goz goze,

Deniz kartalinin gosterisini izleyecegiz.



HANIFE ARTAR YALCIN
Mahkiim

Daragacindaki yagli urgan zaman
Beni, hayata baglayan
Ya toplanip gidecegim bu yalan diinyadan
Ya da hakimin iki dudaginin arasinda kaliciyim
Sorma nedenleri, nicinleri
Gozlimde kayan yildizlarin nereye gittigini
Tutmadi iste
Goz kirpmadi arka bahgeye attigin tohumlar
Yagmur da yagmadi
Zahir, bereketsiz topraklar
Ah, tutaydin su giinaha meyilli nefsimin ellerinden!
Bir Cuma gecesi
Yakamozlar1 beraber seyredip
Altin boynuzdaki bir camide
Sabahi seninle karsilasaydik
Huzur dagitan minarelerden
O giinkii nafakamizi toplasaydik
Demistim sana,
Tespih gibiyim, koparsa ipim toparlanamam
Siiresi ge¢cmis merhamet degil istedigim
Teshis konmustu, hastaligim sensizlik

Uzakligin yasak, tedavim gozlerin.



TUBA KARATOP
iz

Hamuru yogururken bir yandan da giinliik yapilacak islerini
diisiintiyordu. Ucusan perdenin ardina, denize takildi gézleri. Ne
zamandir gitmiyordu sahile. Bazen ¢ikmak istemez biitiin giinii
evde gegcirirdi. Fakat bugiin hava evde oturamayacak kadar
giizeldi. Cogunlukla kitabini alir bir sokak 6tedeki sahile inet,
biraz yiiriir, bankta oturur, hem dinlenir hem okur, bazen sadece
denizi izlerdi. “Denizin verdigi huzur renginden mi, yoksa
enginliginden mi” diye diisliniirdii.

Hamuru mayalamaya birakip evdeki diger isleri halletti. Gurbette
oldugundan miitevellit cok misafiri olmasa da diizeni tertibi eksik
etmezdi. Mayas1 gelen hamurun maya kokusunu c¢ikardiktan
sonra pogaca sekli verdi. Esi anne pogacasi istemisti. Ismi anne
pogacasi olsa da ayni tad1 vermeyecegini o da biliyordu. O lezzeti
sadece kendi annesi verebilirdi.

Ne zamandir erteledigi filografi tablosunun zemini i¢cin kumas
almak hem de yiirtimek i¢in hazirlanip disar1 ¢ikti. Tatl bir esinti
ylizilinii oksadi. Ev arayislarindayken sahile bir sokak 6tede olan
bu evi goriir gormez sevmislerdi. Araba, asfalt, ses, karmasa ve
yapay olan her seyi bir sokak Otesine birakarak sahile vardi.
Ayakkabisina dolan kuma aldirmadan denize dogru yiirtidii.
“Rabbim, doyamiyor bakmaya insan.” Kumlarin arasindan
midye ve istiridye kabuklarina bakti. Mor olan istiridyeyi alip
ylriimeye devam etti. Gecirdigi rahatsizliktan dolay1r birkag
zamandir derin nefes alamiyordu. Gozlerini kapatip nefesi ¢ekti
icine. Bas ucunda ihlamur agaci. Bir esinti. Gozlerini agip
giilimsedi “Sanirim iyilesiyorum. Binler hamd...”

“Rabbim her bir yandan senlendiriyorsun. Nasil bir siisleme, yer,
gok. Siibhanallah.” * Dudaklarindan ciimleler dokiiliirken
ylriiyiis yoluna dogru gitti, banka oturdu. Kitabini unutmustu.
Kulakliklari ¢ikardigi sirada yoldan tekerlekli sandalyeli yasl bir
adam geciyordu, yanina gelmek ile gelmemek arasinda bir an
duraksadi, giiliimsedi. Gen¢ kizin da karsilik vermesiyle onay:
almiscasina yaklasti. Hal hatir sordu tanisiklik varmiscasina,
sicaklikla. Gozler deniz gibi masmavi. Sol tarafinin felcli
oldugunu ve buna trafik kazasinin sebep oldugunu soyledi. “Ah o
kazal Hatirladigim tek sey hastanede gozlerimi a¢tigim ve kapida
birinin ‘6liisiinii verin!’ ” diye haykirmasiydi. Benim hanimdi bu.
Duyuyordum sesleri. Doktor ‘hanimefendi 6lmedi kocaniz’ dese
de duymuyor bagirmaya'devam ediyordu. Giiciim yettigince
bagirmaya calistim, ‘Olmedim Ayten, 6lmedim! Duymuyordu.”
Bunlari anlatirken arkadan bir adam yaklasti. “Kemal, ben
kopriiye kadar gidiyorum, sohbetin bitince sen de git gel, dyle eve
gidelim,” dedi.

Devaml...J,



TUBA KARATOP
iz

“Ah o kaza!
Hatirladigim tek
sey hastanede
gozlerimi a¢tigim,
ve kapida birinin
‘Oliisilinii verin!’
diye
haykirmastydi.”

Yash adam yavasca basiyla onayladi. Adam gittikten sonra kiza
dondii: “Komsuyuz. Boyle buralarda vakit geciriyoruz iste,
arkadasim pek yok, erken vefat ettiler. Cok ¢ektim kizim, bu
gozler neler gormedi. Simdi evlatlar da is gii¢ sahibi olup evlenip
gidince hanimla yalniz kaldik. Ama ben hep yalnizdim. Onunla
birlikteyken de...”

Zaman zaman denizden yaslar akiyor, elinin tersiyle silip tekrar
anlatmaya bashiyordu. Kazayi, ¢ocuklugunu, muhacir oluslarini
ve gocii -babasinin da ona anlattigi miibadeleyi- , evliligini,
cocuklarini, hayatin1 ve 6liimiinii... Bir insan 6liimiinden nasil
bu kadar siradan bahseder, diye diisiindii kiz. Oliim el hakti,
lakin yine de sasirmisti. Aslinda sasirdig1 yash adamin 6liimden
bahsetmesi degil, sorusuydu. Kiza yonelttigi soru onu dumura
ugratmistl. “Benim babamin mezar1 koyde. ‘Ben oliince koye
babamin yanina gémiin, diyorum. Karim, ¢ocuklarim ‘buraya
yasadigimiz yere gomelim, diyorlar. Koyii kabul etmiyorlar.
Kizim sence nereye gomsiinler beni?” Yutkundu, ne diyecegim
simdi diye diisiiniirken “Amca, Allah hayirli 6miirler versin,
bilemedim,” dedi.

Kirk bes dakikadan fazla zamandir oradaydilar. Yasli adamin
nemli gozlerine bakti, oturup onu biraz daha dinleyip icindeki
ciimle yiikiinii almak istedi. Kelime kelime... Fakat vakit bir hayli
ilerlemisti. “Ben kalkayim artik Kemal Amca, tekrar karsilasiriz
umarim. Tesekkiir ederim.” “Insallah, dinlediginiz icin ben
tesekkiir ederim.” Basini hafifce egen genc kiz icinde bir yerlerde
bir burukluk hissetti, yavasca uzaklast.

Hava serinlemisti, yasli adamin dediklerini diisiindii. “Cogu
zaman geziniyorum iste sahilde. Hayvanciklar1 besliyorum,
bankta denk geldigim insanlarla sohbet ediyorum. Bir giin
buralarda gezinen Kemal olmayacak. Fena mi olur benden bir iz
kalsa.”

Doniis yolunda yasli adami gordii, bankta iki genc¢ ile
konusuyordu. Kim bilir belki onlara da soruyordu: “Sahi,
mezarim nerede olsun benim?”



F.ZEHRA BOYALI
Goc¢name Dortnala

Insanoglunun sirt
cevirdigi bu asil
hayvanlarin
ozgiirlesmesi ve
yeniden berekete
kavusmasi beni

~ derinden
etkilemistir.

Hollanda’'da yolda gérdiiklerimi anlatirken dncelik tanimak
istedigim konu atlar. Trafikte daha O6nce gormedigim bir
yogunlukta cekme karavan ve ilk kez burada gordiigiim at
romorku dikkatimi cekti. Elbette daha Once hayvan tasiyan
romorka fazlaca denk geldim ancak burada dikkatimi ¢ceken bir ya
da iki atin sigabilecegi cok kii¢iik romorklard: ve ozellikle sahsi
arabalara bagh olmalarini ilging buldum. Sonradan 6grendim ki
insanlar  binicilik hobilerini bu tarz’ bir yontem  ile
stirdiirtiyorlarmis. At bakmak icin ciftlikleri ya da uygun alanlar:
olmasa bile birakabilecekleri at bakim evleri diyebilecegimiz
yerler var. Sahibi burada kalmas: i¢in birakiyor sonrasinda istedigi
zaman alip romorku ile gotiiriiyor binecegi yere. Hatta at sahipleri
uzun siiren dostluklarini kolay bitiremeyeceklerinden atlar
yaslandiginda bir ¢esit “huzurevi’ne birakiliyor. Belki onu eskisi
gibi uzun siiren yiiriiyiislere ve kosuya gotiiremiyorlar ancak bu
mekanlara sik sik gelerek timarini, bakimini yapabiliyorlar. Bu
yerler atin barinma, beslenme ihtiyacini karsiliyor ve herhangi bir
aksilikte sahibi haberdar ediliyor,’/Aklima Goniil Dag1 dizisinde
duydugum yilki atlar1 geldi. Bazen yaslandiklar1 i¢cin bazen de
kisin  beslemeye giic yetiremeyen ciftcilerce  dogaya
saliniveriyorlar ancak soguga ve acliga giic yetirebilenleri
cogalarak yeni bir siirii olusturuyor. Insanoglunun sirt cevirdigi
bu asil hayvanlarin 6zgiirlesmesi ve yeniden berekete kavusmasi
beni derinden etkilemistir.

Gelelim atlar1 nerede nasil gordiigiime. Ozellikle merkezden biraz
uzaklasmaya basladiginizda, uzayip giden yesil tarlalar arasinda,
inek sayis1 kadar olmasa da hi¢c azimsanmayacak sayida at
gorebilirsiniz. Dikkat cekecek giizellikte farkli farkli tiirlerini
kolaylikla secebilirsiniz ya/da sokakta midillisinin dizginini ¢ceke
ceke, cocuklariyla birlikte kaldirimda yiiriiyen bir ebeveyne
rastlamaniz miimkiin. Bunun disinda binicilik egitimi verilen
yerler var ve at sahibi olana kadar buralarda hos vakit gecirmek
giizel bir secenek olabilir.




NAZIFE YALCIN SELCUK

Tefekkur

“Oysa gormeyi
bilene minicik
tohum bile
kocaman ayetti.’

)

Gegen giin gorev yaptigim kursun kiitiiphanesine goz
gezdirirken Ozkan Ozenin “Rabbim Allah” kitabiyla
karsilastim. Heyecanla raftan alip hemen okumaya
koyuldum. Bilenler bilir, Ozkan Oze’nin kendine has
tislibu ve kalemi okuyucuyu bir anda kendi diinyasina
cekiverir. Verdigi muhtesem Ornmeklerin icerisinde
kaybolurken su climleleri ayr1 bir hayranlikla okudum;
"Allah eger dileseydi tiim meyveleri pat diye yarativerirdi.
Iste 0 zaman biz Allah'in, bir tohumdan bir filize, bir fidana
oradan dallarinda seker gibi tath meyvelerin giiliimsedigi
kocaman bir agaca giden yolda yarattig1 sayisiz mucizeyi
goremezdik. Sirf biz daha iyi gorelim ve O'nun nasil bir Rab
oldugunu daha rahat diisiinebilelim diye yavas yavas,
asama asama, agir agir yaratir. Biz de bakar, seyreder ve
O'nu boylece taniyip biliriz."

Bir yandan tefekkiir hali nasil da giizel kelimelerle
bulusturulmus diye diisiiniirken, diger taraftan bu kadar
nahif sekilde bizim gormemizi, akletmemizi isteyen
Rabbimizi  taniyanlardan  oldugumuz  icin  de
siikrediyordum. Uzun zamandir bu kadar derin
diisiinmedigimi, tefekkiirden biraz uzaklastigimi hissettim.
Sefkatli bir tokat ¢arpt1 sanki ytliztime. Oysa gormeyi bilene
minicik tohum bile kocaman ayetti. Giizel Rabbimiz ayni
sudan, ayn1 giinesten ne cesit lezzetler cikarip Oniimiize
seriyordu. Evet, dileseydi pat diye yaratirdi ama yapmadi.
Bizim icin, diisiinmemiz i¢in, yeryiiziindeki ayetlerle
tanisabilmemiz igin.

Rabbimiz Kur-an’t Kerimde; “Yeryiiziinde birbirine komsu
kitalar, tiziim bahceleri, ekinler, catalli catalsiz hurmaliklar
vardir. Hepsi tek bir suyla sulanir. (Ama) bazisinin lezzetini
bazisindan iistiin kilariz. Siiphesiz ki bunda, akleden bir
topluluk icin ayetler vardir”*. Buyuruyor.

Yaratilmis her seye bu minvalde baktigimizda hayatimizin
lezzetlenecegini diisiiniiyorum. Belki de, yeryiiziindeki
sayisiz ayet bizimle tanismayi bekliyordur. Gozlerimizi,
kalbimizi agalim ki gorelim, idrak edelim, zenginleselim.

*13/Ra'd-4



REYHAN YILMAZ
Asr-1 Saadet’e Cikan Sokak

Eskiden beri 6zellikle sokak tabelalarini okumayi severdi:
Kulakligin1 takip kaldirimlarinda rastgele sefer ettigi
sokaklar, sanki onu aradigina gotiirecekmiscesine
kendisine ¢ekerdi.

Yazlar1 en az iki ay siiren uzun tatil giinlerinde erken
kalkilip erken yatilan koylerinde aksamlari yemekten
sonra cay demlenene kadar “Eee geldi catt1 vakit, bakalim
bugiin kismetimizde hangi miibarek yildiz, hangi enfes
kokulu ¢icek varmis?” diyerek baslardi dedesi anlatmaya.
Kendisi hari¢ bes kuzeni, babaannesi, annesi, yengeleri,
babasi ve amcalari... Halkanin ayrilmaz parcalariydi.
Oyle cok severdi ki Yusuf, o giinleri, o giinler icinde su gibi
akip giden hi¢ bitmesin istedigi bu saatleri.

Dedesi Hayrullah Bey, tam bir peygamber ve sahabe
asigiydi. Bircok sahabeyi oOzellikleriyle bilirdi. Hele ki
Efendimiz (sav) s6z konusu oldugunda akan sular durur,
sanki karsisindaymiscasina ayaga kalkarak hust icinde
bir mahcubiyete biiriiniir, yanaklar1 kizarir, gozleri dolar
ve o miibaregin mis gibi giil kokusunu duyuyormusc¢asina
kendinden gecerdi. Bu manzaraya sahit olan bir insanda
Hayrullah Bey’e miithis bir alaka ve Efendimiz’e (sav)
karst artan bir merak ve muhabbet uyanmamasi
imkansizdi.

Giin icinde bicilmeyi bekleyen sapsari tarlalarda, tiziim
dolu' baglarda, rengarenk ve birbirinden lezzetli
meyvelerin oldugu bahcelerde kosup oynarken diinya
nimetlerini comertge kullarina sunan Yaradan'in, aksam
kurulacak olan manevi sofrada hangi miibaregi konu
ettirecegi, daha cocuk yasta olan bizim iddia konumuz
olurdu. Ben “Dedem bu aksam kesin Sa’d bin Ebu
Vakkas’tan bahsedecek diin aksam onun adi gecti,” diye
diretirken kuzenim Akif “Hayir, bence Ebu Akil’i
anlatacak gecen aksam Oyle dediydi,” diye karsilikli tath
tath atisirdik.  Bu tath miinakasa giiniin sonunda
birimizin kazandig, kaybedenin ise ebe oldugu zevkli bir
oyuna dontisiirdii.



REYHAN YILMAZ
Asr-1 Saadet’e Cikan Sokak

“Hayatta tesadiif yoktur.
Her sey ilahi bir planla
isler. Okumasini
bilirseniz kainat kitabi
cok sey soyler size.
Agaclar, kuslar, nebatat,
hatta sokak tabelalar:
bile.”

Bizler de dedem kadar olmasa da onun anlattiklar: kadariyla
hem Peygamber Efendimiz’i hem Peygamberimizin ailesini
hem de ashabini 6grenirdik. Bazi sabahlar kahvaltida
dedemin yiizii sicactk miitebessimlenirdi. Bdyle oldugu
zamanlarda “Bugiin yine keyfin yerinde baba. Hayirdir
insallah?” sorusunu soran babam ya da amcalarimdan
biriyle aldigimiz cevap hep ayni olurdu. Gozleri tek bir
noktada sanki birini goriiyormuscasina ve dolu dolu,
kalbimize kadar isleyen bakisiyla “Cok giizel bir riiya gérdiim
ogul ama bende kalsin,” derdi dedem. Babaannem Hayriye
Hanim'dan hi¢ bahsetmedim sanirim. O da en az dedem
kadar Peygamberimize ve ashabina sevgi duyan, maneviyati
kuvvetli bir kadindi. Tiim huylarn birbirine neredeyse denk
olan bu miibarek ¢iftin ismini de Rabbim aymi harflerden
denk getirmisti. Annem ve yengemler, babam ve amcamlar
senelerce bu miibarek ve birbirine askla bagl olan ciftin
golgesinde onlar1 6rnek alarak bizlere de model olarak
yasadilar. Dedem senelerce aymi ask ve tutkuyla bakti
neneme ve nenem de aynrask ve tutkuyla mukabele etti hala
on sekizlikmis gibi mahcupluk giydirdigi bakislariyla.
Icimize muhabbetin, askin, maneviyatin tohumlarini
kiictikliikten bu iki giizel insan atmisti. Ne giizel tohumlard:
bu niiveler! Yine dedemin 6gretmesiyle siikrediyordum iste
bu nimete de.

Ve bir giin... Aniden kaybettigimiz dedemin' daha topragi
kurumadan aksamina kaybettigimiz nenem geldi aklima.
Dolastigim, dolasirken gittigim gec¢misin koridorlarinda.
Dedemin bir sozii ¢inladi o an kulaklarimda: “Hayatta
tesadiif yoktur. Her sey ilahi bir planla isler. Okumasini
bilirseniz kainat kitab1 ¢cok sey soyler size. Agaclar, kuslar,
nebatat, hatta sokak tabelalar1 bile.” O esnada kaldird:
kafasini Yusuf, gezdigi sokagin ismine. “Hatira sokak,” ¢cok
sasirmisti. - Devam/ etti. Sirasiyla gezdigi sokaklar su
sekildeydi: “Giines sokak, Yildiz sokak, Magfiret sokak,
Muhabbet sokak, Ask sokak, Siikiir sokak, Tohum sokak...”
Yusuf’un zihninde tiim bu olup bitenler dolanip dururken,
kulakligindan kalbine yayilan ezgiye icine islercesine eslik
ederek evinin yolunu tuttu:

“Ariyoruuum Asr-1 Saadet’in devrini,
Ashab-1 Kehf’in yaninda olmak istiyoruum.
En karanlik bu devirde

Basimi esigine koymak

Ve senin i¢in aglamak

Ve erimek istiyorum...”



MALIK CEKMEGIL
Elbet

Ellerini a¢ sen goge dogru,
Amin diyen, cikar elbet!
Alem yanlis olsun, sen dogru;

Krymet bilen, cikar elbet!

Sen sicak tut daima elini;
Oksiiz bir bas, cikar elbet!
O kadar da dert etme kefeni;

Seni orten bir kumas, ¢ikar elbet!

Aptallastirilinca insanlik, firavun gibi;
Bir Musa daha sudan, ¢ikar elbet!
Calut i¢in hazirla topu, tiifegi;

Bir Davud daha sahradan, ¢ikar elbet!

Baglanma bu kadar, burasi diinya,
Vakit doldugunda canin, ¢ikar elbet!
Istersen asilzade ol istersen parya;

O mahkemede hesap soranin, ¢ikar elbet!

Hele bir sabret, isyan etme hemen;
Derdi veren, derman verir elbet!
Iste sarp yokus; kazanandir onu sdken,
Yolda bir bardak su veren, ¢ikar elbet!

Efendim!

Binbir firka olmus, bak iimmetine;
Ipine simsiki sarilan, cikar elbet!
Malik’in i¢i yanar bu milletin haline;
Bu yangini sondiiren, ¢ikar elbet!



SEDA BAYRAK DURGUT
Yesermek, yliriirken

“Anilar1 yazdigimiz
sayfalara m1
sariyoruz
hayatimizi, yoksa
hayatimizi
yazdigimiz sayfalara
mi sartyoruz
antlarimizi?”

Kimi zaman, edebiyatla ilgilenen kisilerle . yapilan
roportajlarda sorulan sorular, hatta diirlistce soylemek
gerekirse sorulardan ziyade cevaplar, zihnimde vaktiyle atip
unuttugum tohumlarin filizlerini yesertiyor... Gegctigimiz
aylarda yeni kitab1 yayimlanan kiymetli Sair Yunus Karadag
ile yapilan roportajin karsima ¢ikmasi, tam da bu yesermeye
delaletmis meger.

Roportajda yer alan sorulardan biri soyleydi: Deftere mi
yoksa bilgisayara mu1 yazarsiniz? Bu soruya verilebilecek
siradan ve olagan birkac¢ yaniti tahmin edersiniz, o sebeple
hiz kesmeden bu kismi geciyorum. Gelelim Yunus Bey’in
yanitina: “Orhan Velinin bir siiri var, dis fircasini sardigi
kagitta buluyorlar ve 6liimiinden sonra yayimlaniyor. Acaba
siir yazdig1 kagida m1 sarmust1 fircasini, yoksa fircasini sardigi
kagida mu siir yazmisti? Yani su ya da bu diye bir sey yok, hem
o hem bu, o an elimde ne varsa.”

Hayat boyu, ¢iktigimiz - ¢ikacagimiz yolculuklar icin farkl:
vasitalar seciyoruz kendimizce. Kimimiz yoldan c¢ikarim
korkusuyla yavas gidiyor, kimimiz varacagimiz yerin neresi
oldugunu bilmeden, vyetisememekten korkuyor,” frene
basmaktan geri duruyoruz. Oyle veya boyle, evet su veya bu
sekilde kaydediyoruz yasananlari satirlara, sayfalara...

Peki, anilar1 yazdigimiz sayfalara mi sariyoruz hayatimizi,
yoksa hayatimizi yazdigimiz sayfalara mi sariyoruz
anilarimizi?

Giin dogumunun aydinligi yansiyor zihnimde yeseren
filizlere. Zira sebepler sonuclara baglh ve sonuglar yollara.
Hangi « yoldan ;gidecegimiz Onemliyken, hangi yoldan
geldigimiz neden 6nemsiz olsun?!

Yolun sonunu gorememek aci, lakin yolcu olmanin hatirina
gecmise goglis germek neden zor olsun? Anilar sarmalayip
kanatsa da yaralar1 bazen, mazi aydinlatir sirli yollar..
Karanlik, gecmisin yoldasi; kelimeler hiizniin kanatlar olur...

Anilar1  sardigimiz = sayfalar  hayatin  beklenmeyen
satirlarindan yeserir. O veya bu sekilde yasayacagiz evet.
Oyleyse, o an Oniimiizde hangi yol varsa gitsek yiireklice;
etrafimizi kusatan o essiz Gligle! Yesersek, siir olup dokiilsek
yollara...

Vesselam.



‘ Mazhar-1 feyz olamaz dismiyecek hake nebat
Mutevazi olani rahmet-i Rahman buyutur

La Edri
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