


Başlarken
Kızgındın kendine, öfkeliydin damarlarında akan 
kana bile.
Tutup da fırlatsalar aldırmayacaktın, acımıyordu 
bedenin.
Lakin hüznünün tellerini titretiyordu hayat, 
yakıyordu, kavuruyordu.

Bitmeliydi bu sancı, dinmeliydi bu acı!
Durabildiğin kadar dik durdun, döndün yüzünü O’na. 
Başladın hesaba...
Secdeye vardığında alnın, Rabb’ine vardığında 
hüznün, dilin varmıyordu yalvarmaya. Ağırdı yükün.  
Geçmiş, geçmiyordu!

İlk oturuşta başlamıştı LA ile yolculuğun. Yoktu 
zira O’ndan başkası. Olmazdı olamazdı, olmayacaktı 
bilirdin. Bir selam verdin ehl-i melekuta, nefes aldın, 
nefes verdin.

Döndün yüzünü yine O’na. Yeni bir hesaba çekilecektin 
zira. 
Gücün var mıydı, bilinmez, olmalıydı. Salihler boşuna 
mı çekmişti onca yükü? 
Sayısız peygambere anlatabilir miydin derdini? Dert 
miydi seninki? 
“Derdi dünya olanın, dünya kadar yok muydu derdi?”

Yeni bir secdeye, yine bir secdeye gittin. Ruhundan 
akıyordu bu defa günahlar… Durduramıyordun, 
gitmeliydiler artık. Yetmez miydi taşıdığın, yeterdi, 
biliyordun!

Son oturuşta bitti sancın. Yaşlarını topladın tek tek 
gözlerinden. İşine yaramazdı bundan sonra, rüzgâra 
bıraktın her birini.  Kaybolsun, karışsın yokluğa.

Küllerini topladın hüzünlerinin, savurdun toprağa. 
Acıtmazdı artık ne de olsa…

Vereceğin son hesaptı bu. “Yok”luğunla “Var”dın 
bundan sonra!
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GEDÂVET F.Zehra Boyalı

	 İlkokul öğretmeni olunca öğrencilerimin düzeylerine uygun 
kazanımları verirken mümkün olan en anlaşılır halinde aktarmam 
gerekiyor. Mesela itme ve çekme kuvvetini anlatırken kitaplarda çekmece 
ve kapı örnekleri veriliyor. Hadi çekmece tamam da kapıyı iterek mi açtın 
çekerek mi açtın bu bile hangi tarafta durduğuna bağlı olarak değişen 
bir şey öğrenci için. Hatta hepimiz için. Şimdi gel de yazma, kapıyla ve 
ardıyla ilgili.
	 Sadece geçişi sağlayan, bir alandan diğerini ayıran yapı demekle 
yetinebilir miyiz kapıya? Oysa kapı çağırandır, uğurlayandır; davetkârdır 
da sınır da koyandır. Şahididir eşikte ayaküstü son dakika muhabbetlerin, 
vedaların. Aynı zamanda “içime sindi” dediğimiz o “iç” in ve yuvanın 
yekûnune açılan geçiştir. Görüp hayretle izlediğimiz ya da göremediğimiz 
nice şekillerde insanın hayatında var olmuştur. Belki yer altında ilerleyen 
bir tüneli kapayan taş teker şeklinde, belki dünyanın farklı bir yerinde 
haftalar süren işçilik ve incelikli sanat eseri halinde...
        İnsanın bir kapıya bakma ya da onu düşünme süresi ne kadar 
olabilir ki? Kapı, yapanın hayal gücünden, sanatından ne kadar 
beslenmişse o kadar baktırıyor ve meşgul ediyor kendiyle. Sanatın ruhu 
besleyen yönünün ne kadar davetkâr olduğunu fark edebiliyor muyuz? 
Tüm bu hayat telâşesi içinde durmadan yarını, hafta sonlarını planlarken 
karşımıza çıkan sanat eseri, akıp giden kum saatini yataya alıp, zamanı 
birazcık olsun durdurmuyor mu?
        Bir sanatçının, tasarımcının ya da zevk sahibi mimarın elinden çıkmış kapılar da buna dahil. Servet değerinde 
olup, gösteriş ve güvenlik yönüyle ön planda olmasına rağmen tek işlevi ardındaki maddiyatı teşhir etmek olanlardan 
bahsetmiyorum. Tasarımcısı, tarihi, öyküsü hakkında merak uyandıranlar söylediklerim. Tıpkı birçok sanat eseri 
gibi çağrışımlara vesile olan tefekküre daldıran kapılar... 
        Kuşkusuz bu sanat eserlerinin ruha açılan da bir yönü var. Kimileri yakın tarihimizin karakteristik özelliklerini 
taşıyan ve kündekâri tekniğinde yapılmış, destanları anlatan bir bilgelikleri var. Kimileri Avrupa’da mahir mimarların 
ellerinden çıkmış, açılsa kendimizi bir masalın içinde buluverecekmişiz gibi hissettiren, kimileri de Uzak Doğu’dan, 
mistik bir atmosfere sokacağını garanti eder cinsten.

        Tüm bu sanatın ruha iyi gelen, zihin açan yönünü bilmemize rağmen 
bizi tutan ne? Elbette bir mimarın ya da tasarımcının elinden çıkmayabilir 
ancak biz ne yapabiliriz bu basmakalıptan kurtulabilmek için?
         Kat kat binaların yükselmediği dönemlerde belki çoğunun kendi 
kapısına bir motifle, bir renkle, çiçekle, belki kapı koluyla, tokmakla 
incelik ve sanat katması mümkündü. Şimdi çağın getirdiği hızlı yaşam, 
hızlı tüketim içinde onları da yitirdiğimizi gösteren tek tip çelik kapıları 
birbirinden ayıran numaralardan ibaret işaretler var sadece. Oysa 
yuvaya, işe, okula ya da nereye adım atacaksak geçişi sağlayan o kapının 
çağrıştıracakları ve davetkârlığı ne kadar da mühim. Keşke evimizin 
kapısında ya da içinde sanata daha büyük bir pay verebilsek. Basmakalıp, 
aynalı, üzerinde “filanca ailesi” yazan kapı süslerinden uzaklaşıp, aile 
fertlerinin eli değmiş bir emek ürünü ile ya da başka bir çözüm ile 
güzelleştirebilsek. İğneyi kendime batırmakla başlamak adına ben de ilk 
iş, ucuz marketler zincirinden sırf  uygun fiyatlı diye aldığım, üzerinde 
yabancı dilde “ev” yazan kapı önü paspasını kaldırarak başlayacağım. 
Sonrasında Oğuz Atay’ın seslenişi ile “Ben buradayım sevgili okuyucum. 
Sen neredesin acaba?” diye pas atayım. Neler yapabiliriz evimizde, 
eşiğimizde, kapımızda minik sanat esintilerinin bizcesini ruha açılan 
kapılara çevirmek için?

Açıl Susam Açıl

Editör: Gözde Arı



DÜŞ UYKUSU

Dağılmış ruhumun inzivaya ihtiyacı oluyordu za-
man zaman. Kış uykusuna yatıyordu düşüncele-
rim. Seriliyorlardı uzun uzun mısra kenarlarına. 
Bedenlerini derin ve mahzun nesir mağaralarına 
emanet ediyorlardı. 
Harcanmış tüm o zamanların rövanşını alıyordu 
hüznüm…

Beytülahzan’da soldu gönlüm. Hüsran ile geldim, 
boğuldum gözyaşlarına. Islanırken

ruhumun yaprakları; görmez oldum hakikati, gir-
dim dünya halkasına. 

Sessiz bir fısıltıyla yoruldu gönlüm. Susuzluğuyla 
vardı, zikrin kapısına. Tane tane geçerken Hû fas-
lından, akar mıydı uçurumlardan ırmaklara?

Tâhir bir ney sesiyle duruldu gönlüm. O gün gele-
cekti biliyordum. Mizanda neydi teraziye konan,  
korkuyordum.
Huzura varınca bir gül kokusuyla diner miydi açlı-
ğım?  Gönlümün dalgaları durulur muydu mahşer-
de? Kabahatlerime bir çentik atılır mıydı, kusurlu 
pencerelerim kapanır mıydı açılmamacasına?
Yorgun bir kemankeşle yaralandı gönlüm. Akarken 
rengi soluk deli kanlar,  döndüm sırtımı gecenin 
karasına. Dayanır mıydım, üveyiklerle kanatlanır 
mıydım sabaha?

Titrek bir santur ezgisiyle yandı gönlüm. Dönmüş-
tü dünya, biz duruyoruz sayıyorduk, varsayıyor-
duk. Muhabbetle vasıl olamadan küre-i arza, arz- ı 
endam ediyorduk salına salına. 

Bilmiyorduk ne zaman, nerede, ne halde bulacak 
bizi. Kimine göre Yar, kimine göre ağyar… Bakıyor-
duk, görüyorduk... Esiyorduk, seziyorduk...
Kadir-i mutlak O’ydu biliyorduk!

Seda Bayrak Durgut
Editör : Hanife Artar Yalçın



KALEMIMDEN

U YA N I Ş

Editör: Nermin Adaş Reyhan Karakabak

Sırtında tonlarca ağırlık taşımışçasına yorgundu. 
Mesai bitimi evine dönerken sabah olmak üzerey-
di. Yüzünü ılık bir seher meltemi okşadı. Alkol ko-
kularından sonra iyi gelmişti toprak kokulu rüzgâr. 
Barmenlik yapan Ahmet’in o günkü yorgunluğu 
başkaydı sanki. Dünün ağırlığı değildi bu hal. Yıl-
ların hissiyatı birikmiş, bir kamyondan aniden dö-
külmüş gibi önü ardı bitkinlik oluvermişti.  Biraz 
yürüdükten sonra yakın olan evine bu kez farklı bir 
yoldan gitmek istedi.  “Ama yorgunsun, kestirme-
den gitsene!” diyen iç sesine aldırmadı. Ayakları-
nın sürüklediği yere doğru ilerlerken simit kokulu 
bir sokağın başında olduğunu fark etti. “Anam da 
ne güzel simitler yapardı,” dedirtti bu rayiha ona. 
Yıllar evvel ayrıldığı cennet köyü, bir an aklından 
çıkmayan kaybettiği ailesi, yaşadığı yüzlerce hatı-
ra film şeridi gibi gözlerinin önünden geçerken bir 
yumruk oturdu yine boğazına. Acılarını unutmak 
için sığındığı alkol de çare olamamıştı dertlerine. 
Zaten alkol neyin çaresi olabilirdi ki? Ne kadar yü-
rümüştü bilmiyordu. Ama artık takati kalmamıştı. 
Oracığa oturuverdi. Başını ellerinin arasında diz-
lerinin üzerine koymuş, bir yandan gözyaşlarını si-
lerken nedense hatırına düşen dedesiyle ilgili hatı-
raları seçiyordu zihni. “ Niyeti hayır olanın akıbeti 
hayır olur oğul. Hep iyiliğe niyet et ki iyilik göresin, 
kötülük bile sana iyilik getirsin, sonunda da hayırlı 
akıbeti bulasın.” nasihatleri yankılandı kulakla-
rında. “ ‘Niyetin hayır olması’ nedir dede?” “Her 
zaman iyilik düşünmek oğlum; kendin için, insan-
lar için, kuşlar, ağaçlar, dağlar, taşlar için de… İyi-
leri, iyiliği hep sevmek.” Bahçelerindeki ağaç öyle 
güzel görünüyordu ki; kıpkırmızı elmalar, yem-
yeşil dallarda harikulade bir ahenkteydi. Uzandı 
Ahmet, erişemedi. Küçücük aklında kalanlarla, “ 
Elma ağacı seni seviyorum,” deyiverdi, minik el-
leriyle gövdesine sarılarak. O an daldan bir elma 
düştü Ahmet’in önüne. Gözleri fal taşı gibi açıl-

mıştı şaşkınlık ve sevinçle. “Ne güzel şeymiş, ağacı 
sevmek, iyilik düşünmek. Demek ki hayır böyle bir 
şey,” dedi tebessüm ederek. Minareden yükselen 
“ALLAH U EKBER, ALLAAAAH UUU EKBER-
RR” nidasıyla irkildi tüm bedeni. Kuşların cıvıltısı, 
ağaçların hışırtısı, hala esen badısaba eşlik ediyor-
du ezana. Ezanı duyduğunda istemsizce çoğalan 
gözyaşları bir de. Küçükken dedesinin elinden tu-
tup camiye giden küçük Ahmet geldi bu kez gözü-
nün önüne. Ya şimdi? Ne haldeydi? Neden? Tüm 
ailesini depremde kaybeden Ahmet, kısa sürelerle 
kaldığı akrabalarının yanına sığamamış; bu kim-
sesiz çocuk, sonunda Çocuk Esirgeme Kurumu’na 
verilmişti. Kimsesizlik!.. Kalabalıklar içindeki en 
acı yalnızlık… İçinde sayısız hissiyatı barındıran 
tek kelime… Hayattaki yol, yön işaretlerini kaybet-
mişlik… Tüm bu kaybolmuşluklara eklenen yanlış 
arkadaşlıklar, Ahmet’i, içinde bulunduğu aile boş-
luğunu ve sevgi açlığını alkolle doldurabileceğine 
inandırmıştı. Ama olmuyordu. Dinmiyordu sızıla-
rı. Sanki çıkmaz bir sokağa girmiş, yol bulmak için 
dönüp duruyordu. Takatsizliği bundandı. Dedesi 
bu halini görse ne derdi? Ya anası? Tarladan gel-
sin diye yolunu gözlediği babası? Gözünden sakın-
dığı, sıra bende diye topaç oynama kavgası ettiği 
kardeşi görse bu halini ne derdi? Ne yapmalıydı 
peki? Nasıl kurtulacaktı bu boşluktan, kimsesiz-
likten, kötü akıbetten? Hasan’ın farkında olma-
dan oturduğu kaldırım bir camiye aitti. Ezan son 
sadâsını “LA İLAHE İLLALLAAAAAAH” diyerek 
arzla semaya doldururken, caminin bahçesindeki 
çam ağacından bir kozalak düştü Hasan’ın önüne.  
Toprağı yarıp başını çıkaran filiz misali yüreği ye-
şerdi Hasan’ın. Olur muydu? Seneler sonra, bunca 
uzaklıktan sonra, yeniden sarılabilir miydi ağaca, 
ezana? Çoktan girmişti bahçesine caminin. Ruhu;  
yakınlardan yakın Rabbi’ne teslim olmuş, kalbi te-
vekküle durmuştu.



Ayna Tut Kalbine
Gözde Arı

Editör: Nermin Adaş

“İmtihanlara aldırmadan yürüyebilmek,” fikrini 
Simya günlerdir sorguluyordu ama aldırmamak 
çok zordu.  İçini kemiren “Hata kimdeydi?” so-
rusu ile boğuşup durdu günlerce.  Önce kendi-
ni, ardından ailesini ve Murat’ı suçladı. İçten içe 
konuşurken öfke tüm vücudunu sardı.  Öfkelen-
dikçe süpürgeyi daha sert sürtüyor, toz beziyle 
eşyaları daha çok ovalıyordu. Hırsını alır gibi te-
mizliğe devam etti. En sona mutfak kalmıştı.
Kapıyı açtığında tezgâh ağzına kadar doluydu. 
Simya’nın sesini mutfaktan duyunca Müge koşa-
rak geldi “Simya, yeni bir tarif  denedim. Yoru-
lunca bulaşıklar kaldı. Hemen temizlerim,” dedi 
ve elindeki süpürgeyi alarak “çok yoruldun din-
len istersen,”diye ekledi. Simya “Temizlik bitince 
dinlenirim. İyi geldi evle uğraşmak.  Kafam da-
ğılıyor,”dedi. Aslında kafası dağılmıyor biriken 
duyguları tekrar tekrar gözden geçiriyordu. Ya-
şadıklarını defalarca düşündü. Düşündükçe zih-
nindeki varsayımlar kördüğüm olmuştu. Birlik-
te mutfağı temizlerken diğer yandan da şarkılar 
söylediler. Kısa sürede her yer pırıl pırıl olmuştu.    
Müge “Simya, bugün çok yoruldun. Biraz din-
lenmeye ihtiyacın var.  Sinemaya gidelim mi? Si-
nema kulübünde bu akşama birkaç dalda aday 
gösterilmiş filme yer ayırttık. “Gelmek ister mi-
sin?” , Simya “Kahve ve kitaplarımla baş başa 
kalmayı tercih ederim,” diyerek odasına doğru 
yöneldi. Müge’nin  “Birlikte film izleyip üzeri-
ne farklı insanlarla konuşmak iyi geliyor,” de-
mesi üzerine bir an düşündü. Bulunduğu dep-
resif  halden evde oturup aynı şeyleri düşünerek 
kurtulamayacağını fark etti “Tamam duş alıp 
hazırlanayım,”  dedi. Hazırlanıp çıktılar. Müge, 
Simya’yı hayata döndürmek isteyen cankurtaran 
gibi hissediyordu. Onu kardeşi gibi seviyor, ka-
raran dünyasından aydınlığa çıkarmak istiyordu. 
Sinemanın bekleme salonunda kulüp üyelerine 
Simya’yı tanıştırdı. “Ev arkadaşım Simya. Edebi-
yat bölümünden geçen sene mezun oldu. Hikâ-
ye ve masal anlatıcılığı yapıyor,” dedi. “Merhaba 
Simya, adım Hüma sosyolog ve thetahealing uy-
gulayıcısıyım. Müge Şef ’in yemeklerini ilk tadan 
şanslı kişiyi merak ediyordum. Tanıştığıma mem-
nun oldum,” diyerek tokalaştılar. Simya “Ben 
de memnun oldum. Müge’nin lezzetleri büyük 

şans. Thetahealing’i ilk defa duydum,” demesi 
üzerine Hüma’nın “Theta frekansıyla anda şifa-
lanmak diyebiliriz,” sözü ‘’yedi numaralı salonda 
film başlayacaktır,’’ anonsu ile bölündü. Salona 
doğru yürüdüler. Işıklar karardı. Film ilerledik-
çe Simya’nın içindekiler gözlerinden süzülüyor, 
içini çekip duruyordu. Filme ara verildiğinde 
Hüma ile göz göze geldiler. Simya’nın gözleri 
şişmiş ve kızarmıştı. Lavaboya gidip elini yüzünü 
yıkadı. Derin bir nefes alıp tuttu ve yavaşça ve-
rerek tüm vücudunu rahatlatmaya çalıştı. Aklına 
filmdeki replik geldi, kendi kendine tekrar etti: 
“Beni birkaç şeyle üzemezsiniz. Mesela acıyla 
ya da yalnızlıkla üzemezsiniz. Ben acılarımdan 
besleniyorum. Acılar ancak beni ben yapar. Yal-
nızlıkla da üzemezsiniz. Kimsenin arkasından 
niye gitti demedim. İyi ki gitti. Kendimi buldum 
yalnızlık ülkemde.” Yüzünü kurulayıp makyajını 
tazeledi. En güzel makyajın gülümseme olduğu-
nu hatırlayıp gülümseyerek baktı aynaya. 
Filmden sonra kafeye oturup, yönetmenden, 
senaryodan, etkilendikleri sahnelerden ve alt 
metinlerden bahsettiler. Koyu bir muhabbetle 
demlediler sohbetlerini. “Sinema perdesinde-
kiler gibidir hayat. Kimi zaman güldürür kimi 
zaman düşündürür, ağlatır veya hüzünlendirir. 
Başka hayatlara bakarken kendimizi görürüz,” 
dedi Müge. 
Simya “Haklısın, iç dünyamıza tutulan ayna 
gibi... Herkes aynı filmi seyreder ama her biri-
miz farklı hissederiz. Kimseyi etkilemeyen bir 
söz kendine getirir. Kalbine ayna tutup aslına 
bakarsın.”
Hüma “Ne kadar doğru söyledin. Ben de her 
filmin sonunda sorarım kendime: ‘Senin asıl 
filmin nasıl?’  Hayatım film gibi yansıtıldığın-
da memnun olacak mıyım her anımdan diye.” 
Müge “Yaşadığımız anın bilincinde oldukça piş-
man olmayız inşallah,” dedi.
Keyifli, hoş sohbeti bitirirken Hüma “Arkadaşlar 
bilinçaltımız ve hastalıklar konulu seminer vere-
ceğim. Gelirseniz çok memnum olurum,” dedi. 
Simya ve Müge birbirlerine bakıp seminerde gö-
rüşmek üzere sözleştiler. 
Simya’nın gönül ülkesindeki karabulutlar dağıl-
mış gökkuşağı çıkmıştı.



RECEP BILAL AKSU
ve

MIYAVGILLER

*Recep Bilal Aksu kimdir, Küpeşte oku-
yucularına kendinizden biraz bahsede-
bilir misiniz?
Kendi halinde, uğraşmayı, öğrenmeyi, eğ-
lenmeyi, yaşamayı seven birisidir diyebilirim. 
Neredeyse 30 yıldır yaşadığım bu hayatı her 
gün sevdiğim şeyleri yapmaya çalışarak ge-
çiriyorum. İnşaat mühendisiyim, basketbol 
antrenörüyüm, karikatür çizmeyi, bilgisayar 
programları öğrenmeyi çok 
seviyorum.

*Yazma serüveniniz ne 
zaman başladı, eşiniz 
sevgili Tuğba Coşku-
ner’in bu konuda size 
etkisi oldu mu?
Ortaokulda Türkçe ve İngi-
lizce skeçler ile yazma serü-
venime merhaba demiştim. 
Eğitim hayatımla birlikte 
bu denemelerim de devam etti. Üniversitede 
eşimle aynı dergide yazmış ardından da kendi 
dergimizi çıkarmıştık. İkimiz de birbirimizi ni-
yet ettiğimiz her işi daha iyi yapma konusunda 
cesaretlendirip destekliyoruz.

*Yakın zamanda Cezve Çocuk’tan çıkan 
ilk kitabınız okuyucuyla buluştu; kitap 
yazmaya nasıl karar verdiniz? Bizlere 

Şuşu Kırmızıtoka’ yı birkaç cümleyle 
anlatabilir misiniz? 
Kitap yazma fikri uzun zamandır aklımda var-
dı. Üzerinde çalıştığım birkaç dosya da bilgi-
sayarımda hala tamamlanmayı bekliyor hatta. 
Eşimin de editörüm olarak biraz zorlamasıyla 
Şuşu Kırmızıtoka fırından çıkmış oldu. Hayal 
gücü çok geniş bir çocuk olan Şuşu’nun çevre-
sinde olan biteni kendince yorumlamasını an-

lattım kitapta. Babası, an-
nesi ve kedileri de Şuşu’ya 
eşlik ettiler.

* Ne tür kitaplar okur-
sunuz, tavsiye edebi-
leceğiniz kitap ismi 
istesek ilk üç kitap 
hangileri olurdu? 
Çok çeşitli türlerde okuma 
yapıyorum. Merak ettiğim 
bir konu varsa onun yer al-

dığı şiir kitabını da karikatür kitabını da oku-
yup iyice sindirmeye çalışıyorum. O yüzden 
size de geniş bir yelpazeden üç kitap ismi vere-
yim. Ömer Lütfi Mete’nin çok sevdiğim şiirle-
rinin yer aldığı Gülce, ilginç karikatür tarzıyla 
keyifle okuduğum Cem Güventürk’ün Yine 
Öyle Hissettiğinde ve İhsan Fazlıoğlu’nun gü-
zel ufuklar açan Kendini Aramak kitaplarını 
sayabilirim.

Recep Bilal Aksu
Hanife Yalçın



*Son zamanlarda, özellikle pandemi son-
rası yaygınlaşan e- dergiler ve e-kitapla-
ra bakış açınız nedir? 
Dijitalleşmenin büyük bir destekçisiyim, yaşadı-
ğımız çağa burada da uyum sağlamak gerektiği-
ni düşünüyorum. Ancak dijitalin matbudan daha 
farklı bir yapısı var. Bilgisayar, tablet, telefon ba-
şındayken daha hızlı bir akış istiyor insanlar. O 
yüzden ağır akan kitapların ve yazıların daha az 
talep göreceğini de öngörmek gerekiyor. Verilen 
emeklerin karşılıksız kalması-
nı istemediğim için bu deta-
yın atlanmaması gerektiğini 
düşünüyorum.

* Sosyal medyada sizi ta-
kip edenler Bihter, Hıç-
kırık ve Pandemi’yi ya-
kinen tanıyorlar. Onları 
konuşturma fikri nasıl 
ortaya çıktı, ilerleyen za-
manlarda Miyavgil Ailesi 
ile ilgili bir kitapta ismi-
nizi görür müyüz? 
Ben hayatta baktığım her şeyde bir mizah yakala-
maya çalışıyorum. Evde kediyle birlikte yaşayan 
herkes kedileriyle bir diyalog halinde olur. Bazen 
bir mimik, bazen umursamaz bir miyav bazen 
ise size sırtını dönmesiyle kafanızda canlanan ke-
limeler ve cümleler harekete geçer. Kedilerimle 
de konuşmalar bu doğrultuda başlayınca pande-

mi döneminde eve kapanan insanlara biraz keyif  
olsun diye sosyal medyada sayfa açıp paylaşmaya 
karar verdim. Güzel de geri dönüşler alıyorum. 
Yazdıklarımı dönüp okumak keyifli oluyor. Belki 
ilerleyen zamanlarda kitap çalışması olabilir doğ-
rusu şu an için bilemiyorum.

*Hayvan dostlarımıza karşı gösterdiği-
niz sevgi, ilgi ve hassasiyet örnek olacak 
nitelikte. Maalesef  herkes bu duyarlılık-

ta değil, bu konuda neler 
söylemek istersiniz?
Onların da bir can olduğu-
nu ve sokakta, bahçede, evde 
bizimle birlikte yaşadıklarını 
unutmamamız gerekir. Küçük 
yaşta hayvanlarla birlikte olan 
çocukların daha merhamet-
li olacaklarını düşünüyorum. 
Bu da zaman geçtikçe hassa-
siyet göstermeyenlerin azala-
bileceğine dair bir umut ateşi 
bırakıyor içime.

 * Kıymetli vaktinizi ayırıp sorularımızı 
cevapladığınız için çok teşekkür ederiz. 
Son olarak sizin eklemek istedikleriniz 
var mıdır? 
Ben teşekkür ederim bu güzel söyleşi için. Küpeş-
te Dergi’ye başarılar diliyorum.
 Kitabınız hayırlı, bol okuyuculu olsun inşallah. 

RECEP BILAL AKSU
ve

MIYAVGILLER

https://instagram.com/bihtervehicko


	 Ellerini ovuşturarak müdavimi olduğu 
kafeye girdi genç adam. Her zaman olduğu 
gibi pencere önündeki iki kişilik masaya otur-
du. Âdetiydi; oturur oturmaz mor çiçekli, be-
yaz zeminli örtüyü düzeltti. Sabahın bu saatle-
rinde tek tük müşteri olurdu tarçın kokulu bu 
mekânda. Doğan yeni günün bereketini kaçır-
mak istemeyen, uykuyu vakit kaybı olarak gö-
ren, birkaç sayfa okumadan işine başlamayan 
insanlardı hepsi. Önlerinde duran çay, kahve, 
sahlep bardaklarının kaşıkla olan ritmi eşlik 
ederdi okunan satırlara. 

	 Halil, gıda şirketinde sayman olarak 
çalışıyordu. Üniversiteyi bitirdiğinde farklı ha-
yalleri vardı ancak hayat onu bu işi yapmaya 
yönlendirmişti. Sabah dokuz, akşam altı; cu-
martesi günleri öğlene kadar sayılarla, hesap-
larla kafası bir dünya oluyordu. Eve vardığında 
anneciğinin hazırladığı kallavi sofra bile yor-
gunluğunu almaya yetmiyordu çoğu zaman. 
Ofise gitmeden uğradığı bu kafe de olmasa ha-
yatı tekdüze devam ediyordu. Bir saat boyunca 
kitabıyla inzivaya çekilmek belki de en keyif  
aldığı şeydi yaşamında. Okuduğu romanı evde 
unuttuğu için, tam karşısında duran kütüp-
haneden gözüne çarpan ilk kitabı aldı. İrade 
Terbiyesi( Jules Payot). İsmi kadar başlıklar 
da ilgi çekiciydi. Bir an durup düşündü. İrade-
sini terbiye edebilmiş miydi? Gelecek ay otuz 
yaşına basacaktı. Evin tek erkek evladı; anne-
sinin yumuşak karnı; babasının, gerçekleştire-
mediği gelecek planlarıydı. Kadir Bey’in tüm 
hayalleri oğlu üzerine kuruluydu. Halil’in eli 
ekmek tutmuştu tutmasına ama evdeki hesap 

çarşıya bir türlü uymuyordu. Dışarıda yağmur, 
kafasında sorular şiddetini arttırmıştı iyice. 
Daha dört nüfusa yetemeyen Halil,  evlenmek 
niyetindeydi. Bugün yarın evdekilere bahsede-
cekti bu mevzudan. Ama ondan önce zihnin-
deki sualler yanıtını bulmalıydı.

	 İki dirhem bir çekirdek giyinirdi hep. 
Çağın vebası marka hastalığı çoktan ona da 
bulaşmıştı. Son model ne çıkarsa almaya gay-
ret ederdi. Müstakbel nişanlısıyla her hafta 
sonu meşhur mekânlara giderlerdi. Yer, içer; 
garsonun getireceği hesabı düşünmezlerdi 
hiçbir zaman. Hal böyle olunca ne kenarda 
üç beş lirası ne de ay sonunda cebinde maaşı 
kalırdı. Yetiremediği sadece parası değildi; za-
manının da bereketi yoktu. Tüm anlar süratle 
akıp gidiyordu hayatının kaygan zemininden. 
Eğer bu gidişata dur demezse geleceği pek par-
lak gözükmüyordu. Bir yerlerden başlayıp yo-
lundaki bu eğrelti otlarından kurtulmalıydı. İlk 
işi kız arkadaşıyla konuşmak olacaktı. Madem 
yuvalarının temellerini beraber atacaklardı bu 
önemli değişimden onun da haberi olmalıydı.

 	 Mesai saati yaklaşıyordu. Elindeki kita-
bı yerine kaldırdı ve onu buraya getiren kişiye 
teşekkür etti içinden. Hesabı masanın üzerine 
bırakıp çıkarken aklına güzel bir fikir geldi. 
Kitabı raftan alıp masanın üzerine geri koy-
du. Kim bilir, belki bu eser, bir kişinin daha 
hayat muhasebesini yapmasına vesile olurdu. 
Kapıdan çıkarken bulutların ardında güneş, 
Halil’in yüzünde tatlı gülümseme belirdi.

MINVAL
Hanife Yalçın

.

DÖNEMEÇ

Editör: Nermin Adaş



MİMOZA
Kaçmak;

Karanlıkları çağırırım
Kırılır, kırarım diye

Bilinmezliğe
Derinlere

Sessizliğin kulağı tırmaladığı yere
Cebinde bin türlü çığlıkla

Pılıyı pırtıyı toplayıp
Kaçmak…

Ah!
Etme
Kır 

Göğsündeki yerleşke korkuları
Sesin yol olsun

Aksın ki
Anlatasın.

Heyecanlar, içinde depreşip dururken
Zihninde rengârenk uçurtmalar uçarken

Bu karanlık niye?

Pişmanlık yok
Sakın ha!

Doğacaktır güneş
Vakit yaklaşmış olmalı

Perdeleri açmaya az kaldı.

NAZIFE YALÇIN SELÇUK

Editör: Nermin Adaş



Afilli Bakış
Verme nefesini içinde kalsın. 

Beklediğin şebboylar açmaz ise ağlarsın.
Bekleme ki, kaldığın yerde doyasın.

Sıcak ekmeğe alışırsan susar,
Su bulamazsan yanarsın.

Bilme yakalı gömlek nedir,
Yaka silkenlerden bakarsın.

İncitme, ayrı! 
İncinme ki, bir gün durduğun yerde 

Toprağa afili bir bakış atarsın.

Editör: Hanife Artar Yalçın

Kübra Özbek Yaralı



Berceste
Nermin Adaş

Editör: Hanife Artar Yalçın

	 Güzün yaza galebe çaldığı günlerdi. Güneş 
bulutları aralayıp göz kırpıyor, gönül çelen bakı-
şıyla içimizi ısıtıyordu. Hemfikirdik. Bu pastırma 
sıcakları pandeminin doğurduğu buhrandan, eve 
tıkılmışlığın bezginliğinden sıyrılmak için iyi bir 
kaçış fırsatıydı. Çocuklar mangal istedi, eşim ba-
lık tutmak. Bense sadece kırlara çıkmak… Öyle 
çok dağıtmadan, tek kullanımlık malzemelerle ko-
yulduk yola. Kasaba uğrayıp sucuk ve satır köfte, 
yanına ayran, mangala kömür 
aldık; yakamızı zor kurtarmış-
çasına şehri arkamızda bırakıp 
uzun süredir gitmediğimiz saz-
lı gölün yolunu tuttuk.
	 Ruhumuzu sağaltacak 
eşsiz bir manzara karşıladı 
bizi. Vargit çiçeklerinden ha-
lılar seriliydi yol boylarında. 
Köstebekler toprağı kabartıp 
kaçmış, arkalarında izleri kal-
mıştı.  Gözüm leylekleri aradı 
ama onlar çoktan göç etmiş, 
mekânı martılara, yeşilbaş-
lara terk etmişlerdi. Işık huz-
melerine ayna tutan göl göz 
kamaştırıyordu. Sarkan mas-
tarı bacaklarına dolanan bir 
köpek, bakışlarına hapsettiği 
mangalcıların merhametinde nasibini arıyordu. 
Tez davranan balıkçılar kıyıya konuşlanmıştı bile. 
Tenhaya ilerledik. Kurak yaz günlerinin etkisiyle 
çekilen göl suları, sahanlığını midye kabuklarına 
bırakmıştı. Kuruyan kabukları çıtır çıtır ezerek ge-
çip kayalıkların dibinde, suları titreten rüzgârdan 
mahfuz bir kuytuya sokulduk.
	 Çocuklar uçurtmalarını saldı maviliklere. 
Ben de huzuruma huzur katsın diye şiir kitabımı 
(Abdurrahim KARAKOÇ – Dosta Doğru )aldım 
elime. Termos bardağımda yine filtre kahve. Eşim 
‘’Rast gele!’’ deyip burundan oltaları attı. Başında 
duracak değil elbet,  zilleri misinaya astı. Man-

galı yellemekten artan boşluklarda köstereçlere 
kaşık sallıyordu. Her çekişte sinek avlıyor, oltaya 
yalnız yosun takılıyordu. Kor tavını bulunca köf-
teleri ızgaraya yerleştirdi. Rüzgârın ıslığına şen 
kahkahalar bir de etlerin cızırtısı eklendi. Köfteler 
piştikçe dumanına katışık buram buram kokusu 
yayılıyordu. Kokuyu duyan çocuklar uçurtma-
ları sandalyenin ayaklarına bağlayıp seğirterek 
mangala yanaştı. Çiçek ekmeğin içini açıp sıraya 

geçtiler. Yutkunarak beklemek 
ne zordu... Hem bekleyen sa-
dece çocuklar değildi. Ardı-
na yavrularını katmış, alacaklı 
gibi duran misafirlerimiz vardı. 
Umutla kuyruk sallayan bakış-
lara duyarsız kalmak mümkün 
mü?  Piştikçe aldık köfteleri, 
yerine sucukları koyduk. Hiç 
doymayacakmış gibi yedik, şü-
kür hepimiz doyduk. Eteğini 
silkip oyuna geçti çocuklar, biz 
de mangal artığı kömürlerle se-
maveri yakıp- eşimle baş başa- 
keyif  çayı içtik. 
	 Ayrılırken taş koleksiyonumu-
za ilave edeceğimiz yeni parça-
lar topladık. Beş taş oynarken 
de kullanabileceğimiz, avucu-

muza sığan, pürüzsüz, rengârenk taşlar. Bazı taş-
ları aramızda değiş tokuş ettik. Çocuklardan biri 
diğerine fazla taş vermiş olacak ki; ‘’ bu kadarı 
fazla’’ dedi oğlum ‘’ben sana bu kadar vermemiş-
tim.’’ Kızım şaşırdı bu itiraza; kendinden emin, 
kararlı bir tavırla ‘’ iyilik karşılıklı yapılan bir şey 
değildir!’’ dedi ve iyilik de galebe çaldı kardeş da-
yanışmasına. İşte böyle… Şu kısacık zamanda 
hem gözümüz hem gönlümüz şenlendi. Hatıra-
larda günün, damağımızda etlerin, dimağımızda 
gülüşlerin tadı kaldı. Veda ederken dostlarımız ar-
dımızdan hala kuyruk sallıyordu.                                                                                    

KAÇAMAK



Sırası Gelen Hikaye

Editör: Hanife Artar YalçınNeslihan Bankat
TEFERRUAT

Bir yaz akşamı. Annem, babam, ben yazlıktayız, 
oturuyoruz. Benim gözüm kitapta, babamın gözü 
telefonda. Annem uyuklayarak dizi izliyor. 
-	 Aaaa ! 
Toplu olarak icra ettiğimiz bu nida elektrik kesinti-
sine tepki. Babamın bitmek üzere olan şarjının dıt! 
dıt! sesleri duyuluyor, bir de cırcır böcekleri. 
Babam hazırdaki mumu hemen yakıyor, tedbirli-
dir. Dem kokusu çıkan çayın cemedici gücünü gös-
termesi için mumu kapıp çayları getiriyorum.
-	 Eee, bu çaylar kuru kuru gitmez. Patlatın es-
kilerden bir hikaye.  
Geçmişe açılan bir kapı gıcırtısı duyuyorum sanki. 
Babam mumun ışığı gibi durgun bir sesle başlıyor. 
-	 Çok yokluk çektik be kızım ama anacığın 
sağ olsun hep idare etti. Evliliğimizin ilk zaman-
larıydı, Beşyüzevler’deydik. 77 sonları 78 başları. 
Kıtlık yok ama her şey ateş pahası.  Her istediğini 
kolayca alamazdın. Kolayı karaborsa illeti ona da 
para kaptırmazdık. 
Annem giriyor söze.
-	 Şimdi yüzüne bakmadığımız margarin için 
sabahın köründe bakkalın önünde kuyruğa girer-
dim. Bakkalın hatırlı müşterilerinden kalanlardan 
sıramız gelince alırdık. Elim boş döndüğüm çok 
olurdu. 
Babam devam ediyor.
-	 Amcanlarla, Sirkeci’ye Et Balık Kurumu’na 
giderdik, kıyma ucuzdu orada. Yarım kilo hakkı-
mız vardı. Gece 2-3 gibi uykunun en tatlı yerinde 
sıcak yatağımızı bırakır, gecenin ayazında yürüye-
rek gider, kuyruğun sonuna takılırdık. Yanımıza 
yastık alırdık. Hava çok soğuksa bir de battaniye. 
Sabah kıymayı eve bırakıp doğru fabrikaya gider-
dik. Şimdi sizin verdiğiniz siparişler kadar kolay 
değildi yani. Kuyruklarda kah ahbap olur kah kav-
ga ederdik. Zaten ülkenin en çalkantılı, en civcivli 
zamanlarıydı. Sağ- sol olayları, öğrenci çatışma-
ları her akşam haberlerde. Bu hikayeyi annen de 
bilmez. Bir akşam kahvedeydim. Masadan kalkıp 
tuvalete gittim. O anda silah sesleriyle irkildim. 

Olanları kapının arkasından gözetledim. Amaçla-
rının gözdağı olduğu belli birkaç kabadayı, havaya 
ateş açıp masaların altına sinmiş kahve ahalisini 
gözleriyle tarıyordu. Aradıklarını bulamayınca git-
tiler, ben de tuvaletten çıktım. Korkuyla ter içinde 
kalmış arkadaşlarım ‘’Ne ballı adamsın!’’ dediler.
-	 Ah be adam hiç anlatmadın! Gitme dedim 
sana kaç kere. 
-	 Bir gün de Hacı Dede’nin minibüsüyle Fa-
tih’ten Sirkeci’ye gidiyorduk. Laleli’de caminin 
önünde iki ateş arasında kaldık. Arabayı durdur-
duk, kendimizi koltukların altına attık. Korkudan 
titriyoruz ikimiz de. Çığlıklardan belli ki aynı kor-
kuyu yaşayanlar az değil.  Annen sana hamile. 
Bana bir şey olursa siz ne yaparsınız diye düşünü-
yorum sürekli. Çatışma bir an durduğunda kaçtık 
o cehennemden.  
Loş ışığa rağmen annemin yüzünden yansıyan 
korkunun tüm tonlarını görüyorum ve biliyorum 
ki babamın kanlı canlı rengi en sevdiği renk olarak 
karşısında duruyor. Yüzündeki gölgeleri bardağıy-
la beraber tepsiye bırakan annem söze başlıyor.
-	 Uzun tüp kuyruklarını da unutmayalım. Do-
ğumuna birkaç ay var. Tüp bitmiş. Banyoda küçük 
gaz ocağının üstüne koyduğum koca tencereyle su 
ısıtıyorum. Tencereyi iyi ortalamamışım. Maşrapa-
yı daldırmamla kaynar suyun ayağıma devrilmesi 
bir oldu. Bir ay kalkamadım yerimden. 
Fokurdayan çaydanlığı daha dikkatli tutarak çayla-
rı tazeliyorum. 
Babam amcama daha fazla sigara almak uğruna 
iki kere girdiği kuyrukta jandarmadan yediği dip-
çiğin acısını anlatıyor elini başına götürüp anısını 
okşarcasına. Annem içmedikleri halde bayramlar-
da sehpanın üstüne ikramlık koyulan sigaraları ha-
tırlatıyor benim şaşkın bakışlarım arasında. 
Darbeyle her şeyin nasıl bollaştığı onlar için muğ-
lak olsa da mum ışığı benim için karanlık bir dö-
nemi aydınlatarak görevini tamamlıyor. Tekrar ya-
nan ampulün ışığında birbirimize bakarken herkes 
sessizce şükrünü dile getiriyor. 



İyilik Namına
Rabia Rümeysa Bayram

Editör: Gözde Arı

İmtihan Dünyası
	 Herkes duymuştur bu sözü. Peki nedir 
bu duyduğumuz? Kim söyler bunu hiç merak 
ettiniz mi? Hissedenler mi yoksa hissettiğini 
zannedenler mi?

	 Esasını soracak olursak, herkes imtihan 
yaşar. Yarası, bıraktığı izi, derdi farklı olsa da 
vardır herkesin anlatacağı bir imtihanı…

	 Yaşadıkları kimini aşar, kimini yutar, 
kimi ise imtihanı yutar…

	 Doğru duydunuz  “İmtihanı yutarız.” 
Aslında bu çok kolay!

	 Nereden geldiğini, nereye gideceğini 
bilene kolaydır. İmtihan bizi var eden, 
gönlümüzü her hal ve durumda O’nda 
bulundurmamızı isteyenden gelir. Kendimize 
gelelim  “Hangi haldeyiz ve nasılız?” diye 
düşünelim…

	 İmtihanla Rabbimizi de bulur, 
gideceğimiz yeri biliriz. Ya da kendimizi 
imtihanın içinde kaybedip olanı da unuturuz.

	 Tam olarak da bu!

	 Ömür kâğıdımız karalamalardan farksız 
olsa da ihlaslı tövbe ile izi kalmadan silebiliriz. 
En kuvvetli silgi samimi bir tövbe değil midir?

	 Bakınız Kuranı Kerim’de buyrulan o 
müjde dolu ayete!
“Hepiniz Allah’a tövbe edin, 
ey mü’minler! Belki böylece 
korktuğunuzdan kurtulur, umduğunuzu 
elde edebilirsiniz.” (Nur sûresi (24), 31)

	 Bu yüreğe su serpen merhametlilerin en 
merhametlisi olan Allah’a şükürler olsun. 

	 Rabbim kâğıdını temiz tutanlardan 
eylesin.

	 Geldiği gibi temiz kal(a)masa da o kâğıt, 
tövbe silgisi kadar da kuvvetli bir silgi yoktur...

	 Tövbesi çok, kâğıdı temiz olanlardan 
olmak duasıyla...

	 Vesselam...



Vicdan Muhasebesi
Bugünlerde yaşadıklarımız hepimizi derinden üzü-
yor. Vatan uğruna canını feda eden yiğitlerimizin 
acısıyla, karşı koyamadığımız bir virüsün getirdiği 
ölümlerle, şimdi de bir depremle karşı karşıya kal-
dık. Bu tür haberler bizleri önce çok üzüyor, sonra 
bu durumu kanıksıyoruz. Ruhumuzun derinlik-
lerinde izler bıraksa da hayata bir şekilde devam 
etmeye çalışıyoruz. Ama burada bizi hayal kırık-
lığına uğratan bir olay var ki bazılarımızın vicdan-
larını rafa kaldırması. Orada canı ile mücadele ve-
ren birçok insan varken, vicdan muhasebesinden 
yoksun olanlar her şey yolundaymış gibi bir hayat 
yaşıyor. Aslında bizler aciziz, Allah bunu bizlere 
birçok kez gösteriyor. Ama görmezden gelmeye o 
kadar alışmışız ki; sanki her şeye gücümüz yeter. 
Hiç ölmeyecekmişiz gibi yolumuza devam ediyo-
ruz. Düşünün şehit; kardeşiniz, eşiniz ya da evladı-
nız olsa ne kadar acı verir? Bunu hissedebiliyorsak 
bir yerlerde hala insanız. Elbette ateş düştüğü yeri 
yakıyor, o helva hanemizde pişmedikçe bize tatlı 
geliyor. Allah kimseye yaşatmasın. Çok acı verici o 
tat asla ağızlardan gitmiyor.
 Büyük bir acımız daha var ki o da İzmir depremi. 
Depremi yaşamış biri olarak depremin ne demek 
olduğunu çok iyi bilirim. Şiddeti yedi büyüklüğün-
de bir deprem ki hala ufak sarsıntılarda bile o anı 
yaşıyor gibi hissederim. Sarsıntı ile bir uğultu baş-
lar sonra sesler giderek artar ve binalar savrulur, 
tek yapabildiğimiz eğer hala aklımız başımızda ise 
en az zararla kurtulabileceğimiz hayat üçgenine 

geçeriz. Çoğu kez bunu da yapamaz, tozun du-
manın karıştığı nefesi dahi zor aldığımız enkazın 
altında buluruz kendimizi. Hangi canlı bunu yaşa-
mak ister ki? Travmanın etkilerini -hele ki bir psi-
kolojik destek almıyorsak- uzun yıllar atlatamayız.  
Beynimizin bir köşesine atarız ve sanki o anı yaşa-
mamışçasına devam ederiz. Oysa o hep içimizde 
bizimledir. Gerçekten zordur o acizliği hissetmek. 
Beşer, gün gelir hayata gözlerini yumar ve bunun 
saati şaşmaz. Bize verilmiş olan o sayılı nefesleri-
mizi harcar ve vakit geldiğinde göçer gideriz. Lakin 
bu demek değildir ki nasılsa öleceğiz diye yapılan 
her işi eksik yapıp, alacağımız paraya bakalım. 
Bizler bu koca dünyanın misafirleriyiz. Demek 
istemem o ki; bizden sonraki nesilleri de önem-
seyelim. Kurtulanla sevinmeliyiz ama yitip giden 
canları da unutmayalım. Ülkemizde deprem böl-
geleri bulunduğundan dolayı depreme dayanıklı 
binalar dikelim. (Japonya’da dokuz şiddetindeki 
depreme dayanan raylı sisteme yapılmış binalar 
gibi.) Mekânları büyütmek ve güzel göstermek 
için kolonları kesmeyelim. Binanın yapımına uy-
gun olmayan, eksik malzemelerle temel atmaya-
lım. Zira bu şekilde yapılan her bina bu canlara 
mezar olacaktır. Her mesleğin itina ile yapılması 
hepimiz için (maddi-manevi)çok önemli. Elimizi 
vicdanımıza koyalım. Geri dönüşü olmayan yola 
girmeyelim. Daha duyarlı olalım. Hayatta sağlık 
ve candan daha kıymetli hiçbir şeyin olmadığını 
unutmayalım.

Editör: Nermin Adaş



Zeliha Sert Editör: Gözde Arı

Kimsin Sen?
	 Güzide günaydın! Hadi ama çabuk 
kalk bugün yapacak yığınla işin var. Bak Fe-
ride kalkmış spora gitmiş sen nasıl yatarsın? 
Olmaz ama böyle. Hem bak korona aşısını 
bulmuşlar. Yok yok bunların hepsi palavray-
mış. Korona falan yokmuş. Zaten her şey 
psikolojikmiş. Sen hastalığın varlığını kabul 
ettiğin için hasta oluyormuşsun! 

	 Aaa! Bak en sevdiğin markada indi-
rim başlamış. Hadi kaydır yukarı! Ne diyor-
dum Güzide her şey psikolojik, sen kendini 
seversen herkes de seni sever, sana değer 
verir. Hadisene Güzide, kendini sev. Kalk 
hadi Güzide kalk, Feride Hanım Hazretleri, 
spordan gelmiş sen hala yatıyorsun. Linke 
tıkla, spor ayağına geldi.  Sporunu yap, ar-
dından sağlıklı bir kahvaltı hazırla. Kendine 
değer ver biraz. Unutmadan o yıkama je-
liyle yüzünü yıka. Kremi de unutma.  Kah-
valtı diyordum, bak Sevim çocuklarına nasıl 
güzel kahvaltı hazırlamış. Okuduğu peda-
goji kitaplarını gördün mü? Dikiş dikmeyi 
de biliyor kusursuz anne.

	 Psikoloji önemli, onun için seyahat 
etmelisin. Sana en uygun yerleri ve biletleri 
buldum, tek yapman gereken tık tık. Nor-
veç’in çayırlarını görmeyen bir sen kaldın. 
Yeri çok önemli değil, yeşil insan ruhunu 
dinlendirir ondan. Ne oldu senin saksıdaki 
domatesler olmadı mı? Feride kendine bos-
tan yapmış bak. Kendini sevmeyi unutma 
eksik falan da hissetme her halinle değerli-
sin (!)

	 Güzide bizi kandırmışlar ilaçlar hep 
zararlıymış. Teknoloji bağımlılığı da en be-
ter hastalıkmış. Psikologlar öyle diyor. Be-
nim yüzümden insanlar hobilerine zaman 
ayıramayıp, kitap okumayı bırakmışlar. 
Ama bak Ayşe’ye her hafta üçer beşer bitiri-
yor kitapları, Fatma dersen seramik kursuna 
başlamış. İstesen sen de yaparsın, içinde o 
güç var. İste ve hayal et, oldubitti.  

	 Bak senin için neler buldum. Bir 
ayda yabancı dil öğren, on adımda özgüve-
nini yükselt, beş kat daha hızlı oku. Kaydet 
bunları muhakkak (!) bakarsın. Ali mi o? 
Bak bakalım bu sefer hangi ülkede. Ne gü-
zel okulu bırakıp da hayallerinin peşinden 
gitti. 

	 Ah, zihni bombalara tutulan modern 
Güzide! Odağını kaybetmeden yaşamak 
ne kadar da zor. Kendini yetersiz hissetti-
ren bu sahte dünyadan kendini koru.  Di-
ğerleri kadar gezememek, alamamak ya da 
muhteşem yeteneklere sahip olamamak seni 
eksiltmez. Feride’nin, Ayşe’nin, Fatma’nın, 
Ali’nin makyajlayarak sundukları hayatlar 
senin gündemin olmasın. Hayatın hakkını 
verenlerden olmak için mükemmel olma 
zorunluluğunu bırak Güzide’m.

	 İzmir’de deprem olmuş üzülsene 
ama üzüldüğünü herkes görsün Güzide… 
Kapatma beni Ne olur! Aah! Kapattı beni. 
Daha neler gösterecektim sana Güzide daha 
neler…



DUA

Kirpik uçlarımdan acıyla dökülen dualarım, düşüyordu dudaklarıma.
Kelamıma sığdıramadıklarımı anlattım bir bir mısralara

Ve içimde sakladım ahlarımı. Derin bir sessizliğin en izbe köşesine.
Sonbahara özenen kan revan gözyaşlarım döküldü içime.
Yazdım sonra, yazdım sildim, yazdım defalarca yırttım.

Sanırım ben yorgundum, gözlerimden anlaşılıyordu bu yorgunluk
Dalgalarımın içinde savruluyordu o mühim gözlerim.

Göz kapaklarıma engel olamıyordum adeta.
Birer birer düşüyordu yanaklarımdan hüznümün damlaları.

Aklımda yarım kalmış cümleler.
Cebim yarıda bırakılmış yazıların olduğu kâğıtlarla dolu.

Yüreğimse yarım kalmış bir hikâye.
Rabbim, Fahr-i Kainat hürmetine dokun yüreğime

Yardım et yarım kalmış şu halime.
Zira beni bilen bir tek sensin

Kırık dökük gelmesin yüreğim huzuru ilahine 

   Fatmanur  Özdemir
Editör: Hanife Artar Yalçın
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